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Mon travail ressemble beaucoup au 
tien sous plus d'un rapport, bien qu'il 
diffère de nom et de forme ; nous tradui- 
sons l'un et l'autre : toi, en vers concis > 
^nergîq'ues et colorés. Perse, Ju vénal et 
Shakspeare; moi, en prose simple, naïve 
et locale, le drame de l'histoire et la satire 
du beau monde. Souviens-toi de ton la- 
tin , mon ami : Arcades ambo. 

Cependant la tâche longue et mînu- 
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lieuse que tu as entreprise avec ton cou- 
rage de jeune homme y est encore moins 
difficile et moins ingrate* que la mienne, 
s'il est possible. Toutes deux exigent 
plus que de la fidélité. Traduction ne 
veut pas dire imitation, mais seconde 
création : ce sont les hommes de Promé- 
thée qui avait dérobé le feu du ciel. 

Compare nos manières de procéder: 
l'original, que tu prétends reproduire en 
le façonnant à froid dans un nouveau 
moule, reste toujours à ta portée; il forme 
un tout complet, harmonieux, indestruc- 
tible de beautés et de défauts ; tu l'ana- 
lyses au creuset de l'examen, tu pénètres 
ton esprit de ses rayons, tu t'échauffes k 
son foyer, tu l'embrasses d'un coup d'œil, 
car la statue est debout , coulée en airain 
et d'un seul jet. A l'œuvre ! Donne-nous 
une autre statue d'un autre métal , aussi 
belle, aussi caractérisée, aussi durable 
que le premier type ? 
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Voici le divin ou plutôt Finfernal 
Shakspeare enfenxië dans la ronde des 
sorcières de Macbeth , ordonnant le 
meurtre de Banco trahi par l'hospita- 
lité, personnifiant la fatalité et le ler 
mords y indébrouillable mélangé de su- 
blime et de grotesque, de ris et de pleurs,^^ 
de roses et de sang^ d'or et de boue, le 
terrible, le bouffon, le magnifique^ le 
grand Shakspeare! Voilà Perse peintre 
sombre et savant de la vie privée des Ro- 
mains abâtardis, espèce de Rembrandt 
railleur qui voile d'obscurité ses meilleu-^ 
res ébauches, bref et rapide burineur>, 
sphynx caustique et froid! Voila Ju vénal 
qui tonne et foudroie , qui mord et em* 
poisonne, qui frappe et renverse, qui' 
bouillonne comme une fournaise, qui 
s'élance comme un torrent, qui bave 
comme un hydre y qui dévore comme un 
incendie, le poète sacré de Némésisl 
Grâce a toi ^ Shakspeare , Perse et Juvé&al 



6 LETTKE 

parlent français > chacun selon son génie , 
ne (liassent point les limites étroites de 
Falexandrin et rencontrent partout la 
rime riche sans la chercher. 

Quant à moi qui ne triaduis pas un 
corps entier d'ouvrage, une suite non in- 
terrompue de pensées et d'expressions, il 
me faut du temps et de la peine pour ras- 
sembler les atomes historiques dont je 
compose oies tableaux du moyen âge , les 
observations morales avec lesquelles j'ar- 
range en mosaïque mes portraits de la so- 
ciété actuelle. C'est nne traduction pièce à 
pièce, choisie çà etlà, faite de soudures et 
dematières hétérogènes, combinée par l'art 
et la fantaisie, variée et variable à l'infini ; 
l'histoire et le monde ne me fournissent 
que des détails, l'ensemble m'appartient; 
je supplée à l'insuffisance des modèles, je 
ramaâse, apporte, taille et cimente une à 
une les pierres de l'édifice, j'explique le 
silence, je remplis les lacunes, je fouille 
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SOUS les mots pour traduire un caractère^ 
les hommes^ les évenemeDS , toute une 
époque : Apelle a bien extrait sa Vénus 
des plus bell^ femmes de la Grèce ; voici 
Diane et Caillette et la ceur galante de 
François P'; voici les noires horreurs 
de la danse macabre et du quinzième 
siècle; voici le divorce et les moeurs de 
J'empire... Grâce pour le traducteur! 

Il est vrai que tes traductions, quoique 
neuves de fond en comble et sculptées 
avec autant d'élégance que de hardiesse, 
repousseront la tourbe àes profanes et 
plairont seulement à un public clairsemé, 
naturellement atteint de pédantisme, par- 
ce que les femmes n'en font pas partie. 
Aujourd'hui que les riches et les puissans 
n'accordent aux lettres que mépris et in- 
différence, la littérature classique qu'on 
se souvient à peine d'avoir vu traîner 
sur les bancs de collège, se réfugie encore 
dans le cabinet studieux de quelques & 
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dèles : car les traductions du grec et du 
latin en périphrase française ne sont plus 
de mode après Delille et Saint^Ange^ 
après le Lyce'e de LaHarpe^ correctement 
pedantesque, »i faux et si tranchant; les 
salon!$ ne se pâment plus d'aise k enten<<- 
dre Virgile délaye et Ovide allonge ; on 
preTérerait presque Scarron avec ses bouf- 
fonneries et Bensçrade avec ses fadeurs ; 
on ne s'arrête plus guère au prestige 
des noms de Wailly ou de Daru ; c'est 
affidre à ton livre de rallier et con^vaincre 
un public sceptique et dispersé; donne-' 
nous donc Perse et Juvénal ; prends ton 
rang et ne crains pas la métamorphose 
proverbiale de traducior en traditor. 

Sans doute^ des docteurs en Sorbonne^ 
s'il en est encore^ des Pierre Ramus de bas 
étage > des jésuites défroqués a'érigeront, 
du fond de leur vanité fourrée, en aris- 
tarques rigoureux de tes œuvres ; tel re- 
grettera l'absence d'une épithète oiseuse ^ 
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tel accusera la prësence d'un néologisme 
hardi y ceux-ci admireront la ferme con- 
cision de la langue latine sans compter le 
nombre ëgal des vers français; ceux-là 
exalteront les traductions en prose^ depuis 
celles de Tabbé de MaroUes dont Sorel 
loue la nawe expression , j usqu'a celle 
de M. Mechin qui est rimëe. Ne t'ëmeus 
de cette escopetterie de critiques évanouie 
bientôt en fumée ; on ne tuera soùs toi que 
des mots; que t'importe les répugnances 
universitaires^ les escarmouches scolas- 
tiques , si tu obtiens les suffrages éclaire's 
de notre ami Ozanneaux^ poëte fin et 
spirituel en 'même temps que recteur de 
l'académie de Toulouse? Souvent une ap- 
probation seule en vaut cent; Sainte- 
Beuve a coàsolé Ronsard des injustices 
de deux siècles. 

Certes , une traduction arrive tard au- 
jourd'hui , mais pour être la dernière en 
date, elle peut devenir la première en me- 
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rite;^ en effet personne, excepté les bi- 
bliographes , ne sait que Perse et Juvé- 
nal ont été retournés en prose et en vers 
quinze ou vingt fois , outre les commen- 
taires auxquels se prêtaient merveilleuse- 
ment ces deux satiriques. M. Lemaire^ le 
plus infatigable accuraior du dix-neu- 
vième siècle, a-t-il lui-même remonté aux 
dissertations de Cornélius Calderimus 
dans l'édition imprimée a Venise vers 
1470? M. Terrier, le plus récent traduc- 
teur, a-t-il lui-même trié ses devanciers, la 
prose plate et triviale de Martignac, la 
versification flasque et pâle de Lenoble? 
On a dans sa bibliothèque la version soi- 
gnée de Sélis et de Dussaulx, revue et 
corrigée par MM. Achaintre él Pierrot ; 
l'habitude fait les dieux : il est temps de 
détruire les idoles. 

. Il me serait facile de faire saillir les 
analogies de condition qui rapprochent 
mes traductions historiques de tes tra- 
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ductions littéraires ; celles-là s'adressent à 
un public plus nombreux^ mais moins 
intelligent, qui ne se soucie pas de retour- 
ner aux sources abstraites et inconnues 
oii je puise à pleines mains ^ public frivole 
et lëger qui ne demande que des émo- 
tions sans s'inquiéter de leur origine et 
de leur nature, qui s'effraie d'un fantôme 
d'e'rudition, qui veut être amusé; ce sont 
des femmes impatientes d'occuper leur 
esprit à défaut de leur cœur, curieuses 
de tâter le pouls a leur sensibilité , ayant 
peine à se distraire d'un bal masqué, 
d^une toilette désirée ou d'un amant con- 
gédié. Mon public, à moi, me reproche 
ce qu'il devrait peut-être applaudir : mon 
exactitude scrupuleuse à conserver la 
physionomie des époques dans le langage 
comme dans les mœurs. 

Je n'ai point été découragé par la foule 
de mes prédécesseurs qui se sont disputé 
le domaine de l'histoire de France dès le 
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romancier Grëgoîre de Tours; j'ai fait 
autrement^ sinon mieux : j'ai marche de 
bien loin da ns la route ouverte patWalter 
Scott ^ mais sans rien devoir à Scudëry, a 
Sandras de Courtilz, à mademoiselle de 
La Force 9 à mademoiselle de Lussan, à 
tous ces faibles traducteurs du passe qu'ils 
auraient sagement fait d'étudier. Je n'ai 
pas considère si Jean de Serres avait bien 
ou mal inventorié nos annales , si Méze- 
ray était plus hardi que Daniel^ et Daniel 
plus instruit que Mézeray , si Varillas ne 
montrait pas trop d'imagination et Gail-* 
lard trop de rhétorique. Je n'ai consulté 
que mes sympathies et mes inspirations 
d'artiste; j'ai ^crit d'après le texte de 
Froissard et de Rabelais^ de Fleurange 
et de Brantôme. 

Déjà je suis harcelé et mordu par les 
maîtres ès-arts patentés^ par les sa vans 
de métier et les gardiens du trésor invio- 
lable de nos vieilles chartes; la meute des 
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bibliothécaires aboie sur mes brisées y et 
des flots d'encre vont couler de chaque 
blessure que je lui laisse en passant* Ces 
messieurs se plaignent de mon ânerie 
conmie si elle portait préjudice à la leur ; 
les guerres de plume ne sont pas de mon 
goût et je n'assiégerai point ces eunuques 
dans leur sérail bibliotechnique. Ces 
bêtes nuisantes descendent des harpies 
en ligne directe ; elles pillent le miel des 
abeilles et souillent ce qu'elles touchent , 
changeant l'or en plomb. Frelon n'est pas 
mort. 

Tu as lu l'iliade du pâté d'encre que le 
traducteur de Longus imita du Mariage 
de Figaro ? Courier était digne de com- 
pléter Beaumarchais. Et bien ! mêmes 
chicanes , mêmes tracasseries ont essayé 
de me dégoûter, de m'entra ver, de me 
paralyser dans mon entreprise laborieuse. 
Les uns jetaient tout le moyen âge dans 
le ruisseau pour m'y faire tomber,* les 
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autres relevaient aux nues pour m'empé- 
cher d'y atteindre; on me cherchait noise 
sur tous les points : mes personnages par- 
laient le haut-allemand ; mes sujets étaient 
obscènes, mes couleurs fausses, mes fi- 
gures grimaçantes; ici on découvrait à 
grand renfort de besicles un nom estro- 
pié , une date omise , une lettre de plus 
ou de moins; là on me contredisait pied 
à pied , on me déclarait faussaire, de par 
un faux baron de Janville... Cette fois je 
ramassai le gant. 

Exemple de l'équité de mes doctes 
juges * dans les Deux fous, que je ché- 
ris entre toutes mes productions, comme 
un père qui se petrouve avec complai- 
sance dans un de ses fils, la belle Diane 
de Poitiers est représentée comme nous 



l'ont peinte ses contemporains; mais soit 
que la couleur de ses cheveux fût modi- 
fiée par l'âge, soit plutôt que la mode les 
eut fait teindre avant qu'ils révélassent 
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Finflueiice des années^ la chronique et la 
peinture les ont offerts tantôt blonds et tan- 
tôt noirs. J'ai opte en faveur de la couleur 
blonde, *qui m'a semblé plus conforme à la 
beauté et à l'humeur de cette maîtresse de 
François V^. Il paraît que la corporation 
brevetée des savans rend hommage à quel- 
que brune divinité qui se crut offensée de 
son peu de ressemblance avec la Diane 
de Caillette. Aussitôt on feuilleta mé- 
moires et histoires, on disserta sur la 
pointe des cheveux, ainsi que dans une 
cour d'amour de Provence; ce n'étaient 
pourtant que regards louches^ paupières 
rouges éraillées, visages jaunis, sourires 
envieux et bouches de vipère ; on cita du 
latin etjmême du grec , on conféi'a les au- 
torités, on visita les tableaux; il fut 
prouvé que la question resterait toujours 
indécise ; mais on voulait me mettre dans 
mon tort, bon gré mal gré, pour l'honneur 
des cheveux noirs ; on eût volontiers pris 
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Henri II a tëmoio ; enfin on trancha le 
nœud gordien en énonçant que je m'é- 
tais grossièrement trompe dans maint en- 
droit, notamment pour la couleur des 
cheveux de mon héroïne, à laquelle on 
proposa même d'accorder un brevet de 
pucelle, afin de me donner un démenti à 
la façon de V UniverseL 

Cependant sans m'étonner de ces fti- 
rieuses piqûres d'aiguilles, je poursuivis 
mon œuvre, encoliragé par les joyeux 
macte animb de mon cher éditeur Eu- 
gène Renduel , qui se faisait l'écho des 
acheteurs, un peu moins nombreux, hélas! 
q^^au bon temps de Barbin. Le plan de 
l'édifice que je veux élever est tracé, les 
fondemens sont jetés, et l'on peut déjà ju* 
ger du tout par les parties qui sont loin de 
satisÊiire l'architecte. Beaucoup de gens 
superficiels ont cru que l'absence de no- 
tes, de scholies et d'appendices dans mes 
livres indiquait aussi l'absence de recher- 
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ches et d'études préliminaires. Un crîti- 
queur, qui n'est pas encore bénédictin 
et qui a lu trois pages et demie de Frois- 
sard^ m'a lancé un réquisitoire en igno- 
rance. Plus tard^ dans une édition revue 
et augmentée autrement que sur le titre, 
î'indiquerai les sources, les autorités^ les 
citations^ les preuves, et j'allourdirai 
mes romans d'un bagage scientifique^ 
assez inutile à leur succès ^ tandis que les 
imitateurs et copistes se posent en doc- 
teurs maîtres ès-arts, vantent les études 
qu'ils n'ont pas faites, et découvrent l'A- 
mérique dans leurs préfaces : il en est de 
ces orguemeux savans qui ont inventé la 
poudre vingt-cinq ans avant Roger Bacon 
ou Bertholde Schwarts, et bâti la rue 
Guénégaud trois siècles avant que Claude 
de Guénégaud, trésorier de l'épargne, 
eût donné son nom à la rue Saint-Claude : 
péchés véniels d'historien* Lès hypercri- 
tiques n'y regardent pas de jsi près; la 
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bonne foi n'a plus de temples en littëra* 
tare. 

Au reste , mon cher Jules, ta traduction 
de Shakspeare rencontrera moins d'obsta- 
cles, moins de préventions et moins de 
pedantisme que tes traductions littérales 
du latin ; Shakspeare , n^encourt plus les 
ana thèmes de Voltaire, quoiqu'on ose 
encore l'insulter en séance académique ; 
Shakspeare, dieu de l'école romantique, 
voit ses autels s'affermir chaque jour parmi 
nous; Taylor, l'ami des arts, lui ouvre 
les portes du Théâtre-Français, la Revue 
de Paris lui a décerné un culte j Shakspeare 
deviendra chez nous classique comme en 
Angleterre , ainsi que lord By ron , natura- 
lisé en France par notre ami Amédée 
Pichot. Vienne donc Macbeth travaillé 
en beaux vers tjui gardent l'empreinte de 
l'anglais! ce sera un splendide drapeau 
pour l'école nouvelle, une émulation pour 
notre scène, une sainte alliance des litté- 
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ratures étrûQgères; il est beau de s'asso- 
cier k la gloire de Shakspeare. 

Et moi^ je vais aussi sacrifier mes 
goûts à celui du moment ; je quitte à re- 
gret la mine riche et profonde de l'his* 
toire pour faire un excursion sur le ter* 
rain plat et battu de la société, au jour 
philosophique des passions et avec les 
souvenirs encore chauds de ma jeunesse. 
Je sais bien que cette chronique d'hier 
reposera les yeux fatigués plutôt qu'ë* 
hlouis de l'enluminure vive et tranchée 
de mes chroniques d'autrefois; je vais me 
servir du langage usuel qui est compris 
de tout le monde, je vais. faire jouer des 
ressorts de la vie conunune et développer 
des sentimens que chacun a pu éprouver ; 
il m'est donc permis de compter sur le 
mérite de l'actuahté; on me lira sans 
études préliminaires, sans glossaire et sans 
ëtymologies*: j'en ressens presque un re- 
mords d'antiquaire. 
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Pourtant ce livre, qui tient au Divorce 
par des similitudes d'ensemble et de dé- 
tails^ n'est pas d'un genre que je prétende 
abandonner tout -k-fait ; il se lie intime- 
ment à unç série de romans modernes 
que j'ai conçus à l'ëpoque où j'observais 
en silence les bases vermoulues de notre 
société et l'innombrable famille des pré- 
jugés que la corruption engendre comme 
de hideux champignons. J'ai de tous 
temps regardé en pitié nos lois, nos cou- 
tumes et cette fragile toile d'araignée dans 
laquelle on a emprisonné les passions, 
lés appétits et les forts mouvemens de 
notre nature j j'ai ri bien souvent des fri- 
voles embarras, des montagnes et des 
abîmes factices qui entrecoupent le court 
trajet de l'existence à la merci du monde. 
J'ai vu tant de malheurs ridicules, tant 
de déshonneurs irréprochables, tant de 
vertus méconnues , tant de duels à mort 
contre des moulins à vent, tant de larmes 
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en pure perte, tant d'injustices funestes^ 
tant de femmes victimes , que je consens 
a me dévouer pour saper le mal à force de 
ve'ritë, ou du moins pour donner l'exem- 
ple aux réformateurs j je me précipite 
dans le goufre, tout armé de convic- 
tion. 

Oh ! qu'ils prennent courage ces jeunes 
hommes qui portent la hache du raison* 
nement parmi les branches mortes et 
rabougries de la civilisation ! Car de toutes 
parts ont germé lf?s semences d'une nou- 
velle société^ oîi la somme des jouissan- 
ces s'accroîtra d'autant plus que celle 
des misères aura diminué. Le préjugé , 
ce lichen moral qui couvre, étouffe et 
infecte les plus saines productions de 
l'àme , doit être arraché jusqu'à sa racine 
qui plonge si avant dans l'éducation pu- 
blique et particulière. C'est la barbarie 
organisée et inféodée. 

Les femmes surtout, dans notre dé- 
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plorable ëtat de convention, ressemblent 
à ces plantes étiolëes qui ne voudraient 
que de Pair et du soleil pour se ranimer 
et lever haut la tête. Elles sont plus li- 
bres qu'en Turquie, ont dit les optimis- 
tes : est-ce à dire par là qu'elles soient li- 
bres? Voyez-les opprimées, tourmentées, 
poursuivies par les cent yeux et les cent 
voix du pre'jugé , cet argus qu'on ne sau- 
rait endormir : filles, épouses, mères, 
elles sont enfermées dans le cercle ëtroit 
d'une liberté qui s'étend seulement de la 
longueur de leur chaîne ; elles ne se plai- 
gnent pas, par l'habitude qu'elles ont de 
souffrir; elles supportent toutes les me- 
sures d'exopption que l'autre sexe a in- 
ventées pour elles, et l'on s'étonne 
qu'elles aient la faculté des pleurs à un 
degré plus sensible que nous? Comme 
on se hâte dey^l^ur jeter la pierre! Lisez 
l'Évangile. 

Ce sera une bonne et louaMe emprise 
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de plaider la cause des femmes auprès de 
qui nous avons souvent à plaider la nôtre : 
les saints-^imoniens ont essaye mal à pro- 
pos l'application avant la démonstration, 
il ne s'agit plus d'un poème fade à la Le- 
gouvé; il faut tonner^ il faut flétrir; pas 
de fausse honte ^ pas de dmide mena-* 
gement, quand on a une conviction à 
émettre, des droits sacrés à revendiquer 
et des erreurs pernicieuses à réduire en 
poudre. 

Je ne pourrai dans un seul livre expri- 
mer toutes les espérances que je fonde 
sur un perfectionnement à venir, et formu- 
ler sous la transparence d'une seule action 
toutes les utopie de mon opinion. Mais 
cette opinion , cette religion sociale ap- 
paraîtra lumineuse dans une suite d'ou^ 
vrages qui tendront au même Jbut par des 
chemins différens. Je résume mon projet 
m oral ou moralisant par une déclaration de 
guerre au fétichisme du préjugé et par une 
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protestation en faveur de k sainte nature. 
Parmi les femmes que je défends d'of- 
fice et en thèse gene'rale, beaucoup, plie'es 
au joug du monde, ont dore leurs fers 
comme pour s'en parer; celles-ci récla- 
meront contre une faible tentative dont 
elles seraient les premières à profiter en 
cas de succès; elles crieront au scandale 
et à l'immoralité pour fajve croire qu'on 
les violente; elles affecteront un gr^nd 
luxe d'indignation, et nombre d'hommes 
sont femmes sur ce point, femmes à nerfs 
et a vapeurs, qui s'évanouiraient pour 
tarte à la crème. Ce sont elles, ce sont 
eux qui s'effraient des privautés du vieux 
gaulois, qui confondent la naïveté et le 
libertinage, qui font grâce à Crébillon 
fils et condamnent le bon homme Mon- 
taigne; ce sont ces vertus de parade qui 
posent de chastes feuilles de vigne aux 
statues et allongent les robes de gaze des 
danseuses. 
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Une prude cuirassée d'innocence et plâ- 
trée de candeur, qui eût honnêtement pré- 
senté son mouchoir à l'auteur et à ses livres, 
faisait le procès a ces derniers en ma pré- 
sence, sans savoir que je jouissais dubéné- 
fîce d'anonyme ; on écoutai t ses j érémiades 
d'Agnès et ses convulsions de pudicité ; la 
dame avait cependant l'âge inévitable où 
il n'est plus de mise de rougir comme 
une sœur converse : elle fulmina ses bulles 
de morale cramoisie, dirait maître Fran- 
çois; elle excommunia mes fous, mes 
ribauds, mes femmes amoureuses et toute 
cette galanterie des cours qui s'est raffi- 
née jusqu'aux petits soupers de la ré- 
gence et jusqu'au Parc- aux -Cerfs de 
Louis XV. Ma terrible ennemie n'avait 
pas vécu dans la confidence de madame 
de Parabèrfe, ni de madame Dubarry; 
elle se croyait insultée personnellement 
par les intempérances historiques du 
bibliophile qui passait dans son esprit 
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pour un mousquetaire noir ou bien un 
abbë à talons rouges. Ce fut un rëquisi- 
toire parfois spirituel que le ministère pur 
blic aurait pu s'approprier. — Madame^ 
lui dîs-je en m'approchant d'elle sans me 
faire connaître quand Forage fut passé, 
les bonnes mœurs s'en vont et aussi les 
bons livres. On n'écrit plus que pour per- 
vertir le cœur et salir l'imagination ; il y 
a trente ans, s*il vous en souvient, on 
composait de si jolis romans! — Ah! 
Monsieur, vous avez raison, reprit-elle 
avec un soupir de réminiscence, les Liai- 
sons dangereusej et les Amours du 
chevalier de Faublas \ 

Je l'avouerai, dépuis ma retraite du 
monde, je n'étudie plus les femmes que 
sur quelques types choisis qui ont toutes 
les perfections de leur sexe ; mais je com- 
pare et juge de souvenir; par l'observa- 
tion et la réflexion, je pense avoir recueiUi 
une moisson de faits précieux et de do- 
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cumeDS psycologiques qui suppléent à 
une fréquentation journalière d e la société; 
ensuite je me sers moi-même de sujet , et 
j'interroge les fibres les plus secrètes de 
mon individu sans crainte de trop enfon- 
cer le scalpel; je suis persuadé que j'ob- 
tiens de la sorte les mêmes résultats que je 
chercherais dansl'anatomie intellectuelle 
des autres; voilà comme je touche au doigt 
le bon et le mauvais de notre nature» 

D'ailleurs qu'irais -je faire dans un 
monde qui ne me comprend pas et que 
j'ai trop compris? lui apporter en spec- 
tacle mes paradoxes d'artiste et mes brus- 
ques sensations d'homme sans préjugé, 
prêter à rire aux sots, et remporter 
encore , s'il se peut , de nouveaux dés- 
enchantemens, des prismes brisés ^ des 
plaies découvertes, des masques odieux? 
La fable de Philémon et Baucîs se ter- 
mine comme le monde commence; l'é- 
corce envahit tout ; le monde, qui semble 
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ignorer la briëvetë de la vie , n'inscrira-t-il 
jamais sur son code ce principe admirable 
qui est le dernier mot de la perfectibilité' : 
Laissez faire ^ laissez passer. 

Les vains bruits du monde, ses fumdes 
et ses poisons ne viennent pas jusqu'à' 
moi dans mon ermitage de la rue d'Enfer, 
où les trois compagnons du couplet Va^ 
mour y V estime et V amitié me font une 
barrière que je n'ai point envie de fran- 
chir; j'aime mieux ma compagnie de 
bouquins et d'in-folio, mon pupitre ta- 
che d'encre et ma plume lancée au galop, 
que l'atmosphère ardente et embaumée 
des bals, les robes de soie, les diamans 
et les vides entrechats de la contredanse: 
j'aime mieux cent fois mon jardin vert et 
fleuri, moinaexigu que celui de Ducis et de 
^ernardin deSaint-Piene qui pratiquaient 
l'horticulture sur leur fenêtre j j'aime 
mieux ma paroisse Saint-Jacques du Haut- 
Pas, qui me rappelle une ^lise de village. 
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quoique l'ardoise ait remplace la luîle 
recuite au soleil; c'est-à-dire que je n'aime 
guère les fêtes aux bougies^les sourires de 
commande^ les dîners en ville ^ les îndi-, 
gestions d'ennui, les concerts italiens, la 
Chausse'e -d'An tin , le faubourg Saint- 
Germain et tout ce que j'ai abdique de 
plaisirs, de fatigues, de bâillemens et de 
billevesées- 

N'as-tu pas la folie , mon ami, de con- 
server quelques soucis des vanités du 
monde? tu portes des habits neufs et ta 
coiffure est symëtrisëe comme un poëme 
descriptif? J'ai semë ce matin des pois 
de senteur et palisse un chèvrefeuille. 
Quand tu quitteras la lime et le rabot du 
traducteur pour repreadre haleine, viens 
dîner avec moi , nous arroserons ensem- 
ble mes giroflées. 

Avant de composer mon prochain 
roman, je demanderai au savant phreno- 
logiste , le docteur Férus , si les femmes 



3o LKTTRE A M. JULES LA.CROIX. 

me pardoaoeroDt d'avoir révélé^ après le 
docteur Gall^ qu'elles ont quelquefois, 
pour notre bonheur, deux protubéran- 
ces jumelles au dessus de la nuque du 
cou 9 mitoyennes du siège de l'amour 
de la progéniture et de la sensibilité. 

P. L. Jacob, 

Bibliophile. 
5 juin i832. 
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Il ne faut en effet désespérer de rien pour 
ceux qui n*ont pas aimé : leur existence a un 
complément à recevoir, et un complément qui 
fait souvent la destinée de tout le reste de 
sa vie. 

\ Chablss Nodibb , Jean Sbogar. 
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Um matin du mois d'avril de l'année 1818 , 
«me pluie à larges gouttes tombait comme 
.une douche sur Paris encore mal lavé des 
boues de l'hiver; les ruisseaux grossis en un 
iilstant offraient de loin en loin aux piétons 
un pont étroit et pliant , jeté d'une rive à 
l'autre par les soins d'un modeste spécula- 
teur; le vent qui soufflait par raf&les dans 
I. 3 
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toutes les directions enlevait des nuages d'eau 
semblables à des tourbillons de fumée , et 
fouettait quelques giboulées rebondissantes 
contre l'ardoise des toits, les vitres des fe- 
nêtres et le pavé des rues. Une double averse 
jaillissait du haut des gouttières , tandis que le 
soleil teignait d'un jaune pâle l'horizon du 
faubourg Saint-Germain et préparait les cou- 
leurs d'un arc-en-ciel de printemps. 

Dans la rue Saint-Honoré , où les voitures 
se croisaient, où les parapluies s'accrochaient, 
où les passans se réfugiaient sous les portes et 
dans les boutiques, un élégant coupé vert sans 
armoiries, mais remarquable par la légèreté 
de sa forme, la magnificence de son attelage 
et l'ampleur de son cocher, roulait à grand 
fracas, rasant les maisons, éclaboussant les 
fugitifs, étourdissant les yeux et les oreilles, 
suivi des malédictions de ceux qu'il avait &iUi 
écraser. Vis-à-vis le passage Delorme, qui 
était encore le plus beau de Paris, une jeune 
modiste portant deux cartons sous un para- 
pluie de soie flambée qui l'empêchait de voir 
devant elle, voulut traverser la rue en cou- 
rant; mais occupée à serrer les plis de sa. 
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robe de toile ^ à chercher les pavés polis où' 
poser la pointe d'un soulier mignon ^ à éviter 
les taches sur «es bas blancs qu'elle montrait 
parfois à mi-jambe^ elle n'attendit pas le mo- 
ment favorable et ne s'aperçut du danger 
qu'en touchant le poitrail des chevaux; la 
peur lui ôta la présence d'esprit et la force de- 
reculer; elle poussa un cri et s'évanouit avant 
d'avoir été renversée. 

— Gare! gare! Arrêtez! cria-ton de tous 
côtés en agitant les bras comme pour joindre 
l'effet à la parole; le cocher n'entendait pas; 
les chevaux s'arrêtèrent d'eux-mêmes , indo- 
ciles à la voix et au fouet : un pas de pFus et 
la roue broyait la tête de cette fille étendue 
sans mouvement. 

— André! le misérable! s'écriait un jeune 
homme qui. fut tiré de sa rêverie par le bruit 
de la foule et parut à la portière qu'il ouvrit 
lui-même avec précipitation; il aura fait quel- 
que malheur! Qu'est-ce donc? Quelqu'un est- 
il blessé ? Michel ! Oh ! qu'on est malheureux 
d'avoir des valets ! 

En murmurant cette étrange réflexion d'un 
riche philosophe, le jeune homme sauta les- 
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tement hors de la voiture, pendant que son do- 
mestique déployait le marchepied de velours 
orangé ; il vit la pauvre enfant qu'on venait 
de retirer à moitié morte d'entre les pieds 
des chevaux; il trembla qu'elle ne fût griève- 
ment blessée , tant elle était pâle et couverte 
de boue. Cette humanité curieuse qui se fait 
un spectacle de tout, avait déjà formé une ga- 
lerie autour de la modiste , qui ne reprenait 
pas ses sens : deux hommes la froissaient dans 
leurs mains rudes et indiscrètes, caressaient 
sa taille et attentaient à son sein sous pré- 
texte de vérifier les fractures qui auraient pu 
exister par l'effet seul de la chute; les ba- 
dauds prenaient un si vif intérêt à cette in- 
connue, qui subissait un examen public sans 
le savoir, que la pluie à torrens ne les disper- 
sait pas; chacun donnait son avis, chacun 
moralisait l'accident, et les plus charitables 
demandaient un médecin ou un commissaire 
de police. 

Le maître de la voiture , contre qui étaient 
dirigés les reproches encourus par le cocher 
impassible sur son siège, n'eut pas égard aux 
injures et aux regards irrités qu'on lui lan- 
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çait au passage ; il perça le groupe épais tpn 
entourait la ^ctime de rimprudence d'An- 
dré^ et fîit ému de pitié à l'aspect de cette 
fille si belle et si virginale , indignement li- 
vrée à la compassion indécente des porte£Eiix 
et à la vue hardie des passans : quelqu'un se 
mettait en devoir de la délacer en pleine rue. 
Un coup d'œil changea la destinée du jeune 
homme, qui s'applaudit presque d'im mal- 
heur cause de cette heureuse rencontre^ ce 
coup d'œil £at une explosion de sympathie. 

— Je suis. désespéré de cet événement, dit- 
il en s'adressant aux assistans qui s'étaient 
approprié cette femme en spectacle; il n'est 
rien que je ae fasse pour réparer la maladresse 
de mon cocher. Mais cette demoiselle a be- 
soin, de secours et de soins; je vais la rame- 
ner chez ses parens après avoir consulté un 
médecin. 

La. plupart dès gens qui se trouvaient là 
regrettèrent de ne pas être témoins du dénoue- 
ment de l'aventure, et se vengèrent par de 
malins cominenjtaires sur cette espèce d'enlè- 
vement, lorsque le domestique eut déposé 
dans le fond du coupé la jeune personne tou- 
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jop» ^Dft GOBsais&aoce, et que le maître , qui 
ne la perdait pas de vue une minute , se fut 
âaiioé auprès d'elle/ impatient d'échapper à 
t'inquisitkm effiroatée de tout ce monde; il ré- 
fiasà d'emporter les cartons crevés et mouillés 
de la modiste* 

-*• André, cria-t-il d'un ton sévère, à l'hô- 
tel! Mais' alle^ au pas ou je vous diasse à 
Pinstant même ! 

!^^M. le comte, je vous jure! répondit An- 
dré avec le salut militaire qu'il avait retenn 
dé son ancien métier de soldat. Oui, M. le 
C6mté. 

~- C'est un comte, dit-on aussitôt parmi le 
peuple; il a le nioyen de payer lés visites de 
médecin; La petite est gentille comme un 
cOBur; qui sait? là fortune lui viendra peul- 
étt^: Il est bien honpete tout de même, ce 
monsieur-là ; il ne veut pas qu'on écrase ceux 
qui vont à pied Yradment, voilà une grisette 
toute fière de monter en carrosse. 

La portière avait été refermée et la voi- 
tui^ reconïmençait à rouler, d'abord lente- 
ment, jusqu'à- ^e que le Cochet sé^ laissât en- 
traîner' iau pUidir de 'Sur^asseï^ ses rivaux en 
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rapidité; le jéuoe homme était trop occupé à 
considérer sa compagne de route, à lui frot- 
ter les mains et à lui faire respirer des sels, 
pour s'apercevoir qu'André ^vait déjà en- 
freint son ordre. 

Cette grisette en effet, qui devint Tobjet 
d'une attention si minutieuse, se distinguait 
des plus agaçantes par le caractère de sa- 
beauté provençale que n'avaientpas altérée le 
désordre pittoresque de sa toilette et l'aban- 
don voluptueux de son évanouissen^nt; elle 
était de petite stature, sans que les propor-^ 
tions de son corps eussent le moindre dé£siut, 
et malgré ses quinze ans, 3a taille qivait neçuf 
tous les développemens de l'âge nubile; sa 
robe de toile imprimée, dont le corsage, sui-^ 
vant le mauvais goût de la mode , remontait 
à la hauteur des épaules , son fichu de bourre 
de soie plié à l'envers et sa coruette de tulles 
sans rubans n'accusaient pas des projets de 
coquetterie entreprenante; mais la façon sup- 
pléait à la qualité des étoffes qu'oQ eût sou- 
haité seulement plus transparentes, tant elle^. 
se prêtaient à dessiner les contours «I ks 
mouvemens. Il y avait dans sa tournure nsuve , 
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dans les lignes harmonieuses de ses hanche^^ 
dans la rondeur de sa govçe, dans le port de 
sa tête y dans rébranlement de sa démarche un 
certain charme indéfinissable qui attachait 
les yeux, et l'esprit, et le cœur, et tous les sens 
à la fois; il y avait attraction physique, comme 
si elle eut eu la force d'un aimant. Le jeune 
homme ne se lassait pas de la contempler 
ainsi ravissante, malgré sa pâleur, ses mem- 
bres raidis et ses vétemens souillés , humides 
et dérangés; la vue y gagnait en détail. 

Sea cheveux noirs , épais et brillans pou- 
vaient se déployer comme une mantille et 
pleuvoir jusqu'à ses talons; mais elle les en- 
chaînait avec un simple peigne de corne sous 
un bonnet du matin; sa figure ovale était sé- 
duisante même dans l'immobilité contractée 
d'un évanouissement qui lui avait fait un 
masque de pâleur et d'effroi ; on devinait 
l'expression fine et mordante que devait don- 
ner à ses traits le jeu animé de la physiono- 
mie; ses paupières fermées ne laissaient pas 
poindre une prunelle de feu ; mais à leurs cils 
touffus et longs, à leurs sourcils délicatement 
arqués, à lisur fente allongée en amande, on 
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voyait par la pensée ces yeux bleus pleins de 
flammes et de larmes , qui lançaient un re- 
gard comme une flèche aiguë ^ qui nageaient 
dans une tendre langueur, qui brûlaient 
comme un fer rouge , qui caressaient comme 
un baiser, qui se roulaient sur eux-mêmes 
avec mollesse, qui respiraient l'amour, le 
plaisir, tous les enthousiasmes , toutes les 
passions. Sa bouche, dont l'incarnat frais 
semblait renaître par degrés, demi-ouverte, 
bordée de dents nacrées et dégageant une ha- 
leine enivrante, répétait les mêmes promesses 
que ses yeux. 

C'était une beauté moins idéale que la 
Vénus grecque, mais moins sévère et plus 
impérative; Je soleil de Provence avait bruni 
cette peau onctueuse parfumée, dont le duvet 
chatouillait le toucher et invitait les lèvres; 
le soleil avait sans doute mêlé ses rayons au 
sang qui courait dans les veines bleuâtres 
de ce cou de cygne et de cette poitrine so- 
lide d'embonpoint; le soleil qui avait fé- 
condé dans son âme les généreuses semences 
d'un bon naturel, l'énergie de^a volonté et 
l'indépendance du sentiment ; si ce fut l'effet 
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de rinfluenee native do dimat méridional , 
elle avait des grâces à rendre à son beau pays 
de Marseille, pour tant de perfections mo- 
rales que la société n'avait pas encore défor- 
mées : ea elle le mal n'était que l'excès du bien. 
Quant aux perfections extérieures qui sont 
plus feciles à constater, mais plus sujettes à 
changement, on n'avait que l'embarras du 
cb<Hx depuis son nez légèrement retroussé à la 
Roxelane jusqu'aux fossettes des joues qu'une 
locution populaire donne pour nids slux. 
amours; sa main potelée et mignonne répon- 
dait d'avance de l'exiguité prophétique de soii 
pied, qui répondait du reste. Mais semblable à 
la statue de Pygmalion, dans cet état d'msensi* 
bilité complète , il lui Êdlaitla vie, c'est-à-dire 
un sourire à la bouche, un éclair dans les 
yeux , une teinte rose aux joues , une pen- 
sée au cerveau; l'imagination avait peine à 
soupçonner son allure svelte et spontanée, 
ses gestes nombreux et tranchés , ses maniè- 
res mignardes et appétissantes , son marcher, 
son parler accentués, ces^ mille riens char- 
mans qui compo^nt la désinvolture et; l'hu- 
fneur d'une Provençale : celle que Regnard 
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nous a peinte dans ses œuTres ne soutient pas 
la comparaison. 

Le jeune homme qui avait passé en revue 
et admiré ces traits en moins de temps et 
plus fidèlement qu'on ne saurait les décrire , 
eut désiré prolonger cette agréable enquête et 
l'évanouissement de cette jolie fille , mais il se 
pencha sur elle avec tant d'assiduité et lui 
pressa les doigts avec tant d'ardeur qu'elle 
revint à elle et s'éveilla en sursaut; ses yeux 
en se rouvrant rencontrèrent un inooiinu' 
qui avait l'air d'être agenouillé : devant elle 
et de lui baiser les mains; elle recula plus 
surprise qu'effrayée , et reconnut qu'elle était 
dans une vcûture qui l'enlevait au galop d^ 
chevaux; ellei rie cria point, parce que cet in- 
connu, d'une figure avenante et d'une mise 
fort distinguée, prit une position presque 
respectueuse, et lui demanda d'une voix douce 
comment ^lle se trouvait; alors le souvenir 
du péril qu'elle avait couru la fit fondre en 
pleurs que des paroles consolantes eurent 
bientôt séchés, elfe releva ses yeux qu'elle 
avait baissés et rougit comme une cerise en 
remarquant avec quelle fixité un inconnu 1^ 
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regardait ; elle se hasarda enfin à le regarder 
aussi. Leur silence parla. 

— Mademoiselle , dit le jeune homme avec 
cette aisance de politesse qui annonce l'habi- 
tude du monde , je me reprocherai toute ma 
vie la faute de mon cocher que je renverrai 
aujourd'hui même, et que j'eusse tué sur la 
place s'il vous était arrivé malheur. 

— Ah! monsieur, reprit-elle d'un ton de 
prière, il ne l'a point fait exprès; promettez- 
moi de lui pardonner comme je lui pardonne 
de bon cœur à ce pauvre homme ? 

— Que vous êtes bonne de vous contenter 
de cette vengeance! Certes, André est un 
vieux soldat de l'empire et incapable d'une 
méchante intention. C'est à vous qu'il devra 
de rester à mon service, et je vous remercie 
de lui faire grâce; il est d'autant plus excu- 
sable, qu'il est revenu de ses campagnes un 
peu sourd et un peu aveugle pour toute ré- 
compense; le licenciement de l'armée de la 
Loire l'aurait conduit aux Invalide^; mon , 
père, qui aimait les braves parce qu'il en 
étajt un lui-même, enrôla celui-ci qu'il avait 
connu au Caire, à Marengo, à Austerlitz et 
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dans vingt batailles. André échangea ses ga- 
lons de sergent contre ceux d'une livrée; si 
je le mets à la retraite , il ne sera jamais ré^ 
duit à la demi-solde. • 

Ces digressions, fort indifférentes à la per- 
sonne qui les écoutait, n'étaient que des pré- 
liminaires d'entretien pendant lesquels leur 
esprit et leurs yeux ne demeuraient pas oi- 
sifs ; ils s'observaient et se jugeaient mutuelle- 
ment avant d'en venir à des rapports de con- 
naissance plus directs qui s'établirent ensuite 
de part et d'autre avec une rapidité électri- 
que. Le jeune homme s'informait à chaque 
instant des améliorations successives qui s'o- 
péraient dans l'état de la modiste qui , recon- 
naissante et troublée d'inspirer un tel in- 
térêt , se confondait en excuses et souriait en 
continuant à rougir , à balbutier, à baisser et 
lever les yeux , heureuse d'tm événement si 
imprévu qu'elle pressentait devoir influer sur 
le sort de toute sa vie. 

— O mon Dieu ! monsieur, s'écria-t-elle re- 
tirant sa main comme à regret, où allons-nous? 
Je me trouve bien , je puis achever mes cour- 
ses; ordonnez à votre cocher d'arrêter? 
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— Nous arrivons à mon hôtel , répondit-il 
avec empressement; je vais envoyer chercher 
un médecin, et tous les soins nécessaires vous 
seront prodigués y mademoiselle. 

— Je n'en ai plus besoin j monsieur ; vous 
voyez ) je suis tout-à->£giit remise de ma peur, 
et à l'avenir je me souviendrai de cette leçon 
pour éviter les voitures avec précaution.- 

— Jusqu'à ce que vous ayez un équipage à 
vos ordres ? interrompit distraitement le jeune 
homme xjui se mordit les lèvres pour étouf- 
fer ces mots qui ressemblaient à une ironie. 

— Je lis des romans , mais je n'en fais pas, 
reprit fièrement la jeune fille qui le regarda 
pour scruter sa pensée. Non, monsieur, 
j'aurai le bonheur de n'écraser personne. 

— Mademoiselle, je ne me vante pas d'être 
devin infaillible; mais la fortune est écrite sur 
votre jolie figure, et j'applaudis d'avance à ce- 
lui qui réalisera mon pronostic. 

Ce compliment de bon augure tomba d'ac- 
cord avec certaines présom ptions romanesques 
dont cette folle tête était pleine ; elle accepta 
un horoscope conforme à celui qu'elle s'était 
attribué, et ne put s'empêcher de réfléchir 
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aux chances d'une prophétie qui étaient dans 
les mains êa prophète; elle s'épanouit à cette 
idée^ qui y de vague et fugitive ^ devenait de 
plus en plus probable et déterminée. Le jeune 
homme , de son côté / réfléchissait à l'émo- 
iion extracH^inaire qui s'était manifestée en 
lui à l'aspect de cette étrangèr&€t avait remué 
les cendres chaudes de ses plus chères uto- 
pies. Il soupirait silencieux et pensif* 

Le coupé s'arrêta devant la porte cochère 
d'une bdle maison 4ie la rue d'Antin^ et Mi- 
chel , qui avait couru consulter le concierge , 
reparut à la portière ^ un gothique parapluie 
flambé à la xnain. 

M. ie comte m'approuvera de n'avoir 

point fait entrer^ dit-il d'un air confidentiel ; 
madame ^t mademoiselle de Maule- sont ve- 
nues. Où faudra-t-il reconduire mademoiselle? 

— J'irai bien à pied , reprit-elle en se pré- 
pas*ânt à descendre; des boulevards à la rue 
Vi vienne, il n'y a qu'un pas, et vous m'obli- 
gerez, monsieur, de ne pas m'accompagner 
plus long-temps Oh ! je vous en prie 

— Eh bien , rue Vivienne , dit le jeune 
homme qui serrait doucement le bras de Ja 



v. 



48 VERTU Fr TEMPÉRAMENT. 

modiste pour la retenir; madame et made- 
moiselle de Maule attendront. N'as-tu pas en- 
tendu , Michel ? 

— M. le comte sait bien que j'entends 
toujours à demi-mot y dit Michel qui présen- 
tait toujours le parapluie à la portière; mais 
ce meuble appartient à mademoiselle y j'ima- 
gine? 

— Merci 9 dit-elle en déposant auprès d'elle 
àans la voiture ce vieux serviteur crotté : et 
mes cartons? N'avez-vous pas vu mes car^ 
tons? Que vais-je dire à madame Leblanc? 
Elle ne me croira pas ? 

— Ne vous désolez point, mademoiselle, 
reprit le jeune homme; vous direz que vos 
chapeaux ont été vendus au comte Dorand 
qui les enverra payer. Votre nom, s'il vous 
plait ? 

— Que vous importe mon . nom ? En me 
quittant vous l'aurez déjà oublié? Laissez à 
notre rencontre ce qu'elle a de mystérieux et 
de passager; car l'envie qu'on aurait de se 
revoir ne peut être souvent partagée...*. 

— Il est des questions délicates, mademoi- 
selle, où il»ne faut pas se permettre de pro- 
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lîoncer pour d'autre que pour soi-même : je 
désire savoir votre nom de votre bouche. 

— Je m'appelle Maria. Adieu , monsieur le 
comte. 

La voiture s'était arrêtée dans la rue Vi- 
vienne , devant le magasin de modes de ma- 
dame Leblanc 9 et les compagnes de Maria vin- 
rent la recevoir sur le seuil , avec des rires et 
grimaces où perçait une malignité jalouse. La 
modiste 9 qui s'élança du coupé déconcertée, 
rouge et confuse 9 courut se réfugier vdans son 
atelier où la suivirent les interrogations près* 
santés et les commentaires à vol d'oiseau. 

— Monsieur le comte^ demanda Michel 
en relevant le marchepied, n'avait-il pas le 
projet d'aller rue Saint-Denis acheter la cor- 
beille de mariage ? 

— Non oui....... dit le comte Dorand, 

plongé dans une rêverie qui ne détachait pas 
ses regards de la boutique où Maria avait 
disparu; quelle folie!... au diable la corbeille 
et le mariage! 
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Le comte Dorand était fils d'un de ces 
soldats de fortune que Napoléon avait dorés 
sur toutes les coutures; son père, anobli 
d'abord sous le drapeau tricolore de la ré- 
publique, l'avait été ensuite par la grâce de 
l'empereur, qui ne marchandait pas avec la 
bravoure et le dévouement; ce républicain , 
devenu courtisan , était resté fidèle à la gloire 
malheureuse, et les blessures reçues à W»^ 
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terloo l'empêchèrent de suivre le prisonnier 
des Anglais à Sainte-Hélène; mais l'issue des 
cent -jours l'avait tué, comme si sa vie fut 
liée à celle de son maître, comme s'il n'eût 
plus rien à faire sur cette terre que n'ébran- 
lerait pas le retour du grand capitaine; il 
mourut avec désespoir, en voyant se conso- 
lider l'aurore gouvernementale de la Sainte- 
Alliance et la dynastie bourbonienne ; le duc 
de Berry avait promis un rejeton des lis à 
Louis XVIIL 

Edouard Dorand, qui hérita des richesses, 
des titres et des opinions politiques du comte 
à l'âge de vingt-un ans, avait respiré, à diï' 
sept, la fumée du bivouac et l'odeur de la 
poudre, lorsqu'il fit les campagnes de i8i4 
etj8ï5 «dans les rangs de la garde d'honneur, 
et ùjA blessé à Waterloo à côté de son père; 
èâ carrière militaire finit en ineme temps que 
le règne du prémieF soldat de la France, et 
«inalgré l'éclat de son <}ébut, sigiiialé paf h 
prise d'un^ drapeau et le3 éloges de Tempe- 
^ur, il regretta peu les distinctions qu'il 
a'éût pW man(|ùé d'acquérir dans les armes, 
mi prix de son repos; il transforma volontiers 
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les habitudes bruyantes des camps et l'esda- 
vage de la discipline en mœurs douces et ca- 
sanières, en liberté studieuse et philosophi- 
que : en vain.son enfance avait été bercée aux 
récits de batailles et aux sons du tambour; 
en vain l'exemple paternel arait flatté son or^ 
gueil; un penchant inné pour les sciences 
Hibrales et pour la méditation des choses 
abstraites l'avait emporté sur l'éducation et 
l'jémulation; il. $!êtsàt réjoui de rentrer dans 
la pai^ble condition de ôtoyeh. 

C'est qu'avec la restauratic^i, de nouveiMix 
goûts et de nouveaux besoins avaient envahi 
le royaume; uhe si longue agitation de la 
société sortie de son lit depuis trente années ^ 
ne pouvait se rasseoir sans secousse inté- 
rieure; les guerres continudles de la répu- 
blique et de l'empire avaient appris au peu- 
ple à s'intéresser aux chances d'une lutte qui 
toudiait à son existence* et l'auteur de la 
charte connaissait bien, la tendance belligé- 
rante de l'efiprit public , quand il lui ouvrit 
le champ clos de l'opposition ; mais les hon- 
teux traités de i8i 5, les représailles royalistes 
et l'aveuglement du pouvoir exécutif donne- 
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rent à cette force une activité dévorante qui 
faisait pleuvoir les argumens et les épigràm* 
mes au lieu de balles et de boulets; ceux qui 
«'étaient battus à coups de sabre et de fusil ^ 
se battirent avec la langue et avec la plume; 
tout avait été militaire, tout fut représentatif. 

Ces violentes attaques de l'opposition, di- 
rigées contre les ultras et contre les prin^ 
cipes qu'ils soutenaient, furent l'efiTet du 
despotisme de l'empire qui avait sevré la ca- 
tion de liberté en la gorgeant de gloire ; les 
trophées n'étaient plus là pour cacher les 
fers; on les trouva pékans, on les lima après 
avoir tenté de les briser. Les leçons profitent 
vite aux peuples qui deviennent plus exigens 
en raison des avantages qu'ils ont obtenus ; 
les élèves de Bonaparte guerroyaient encore 
à la tribune, et le général Foy s'épuisait à dé- 
fendre une cause qu'il n'avait embrassée que 
sous les auspices de la paix. On consacrait 
un culte au grand homme qui avait refusé 
d'octroyer une charte à ses sujets; on détes- 
tait Louis-le^Désiré. 

Cette anomalie frappante dan^ la religion 
libérale avait pourtant de nombreux et ar- 
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dens prosélytes, qui la plupart s'abandon-* 
liaient à leur foi sans vouloir l'éclairer; le ré- 
publicanisme, qu'on avait exprès confondu 
avec les horreurs de 93, s'était réfugié sous 
quelques vieux bonnets rouges ; le bonapar-« 
tisme pur était la chimère favorite de quel- 
qiies débris de la grande armée; le constitu- 
tionalisme avait plus de partisans que toutes 
les autres opinions ensemble ; la charte ser^ 
vait de drapeau , et ce nom nouveau faisait 
mouvoir la jeunesse comme autrefois la. Mar- 
seillaise. C'était donc Je territoire de cette 
constitution vingt fois violée et. morcelée que 
chacun avait à cœur de conserver ; c'était une 
sorte de fédération morale qui recrutait sans 
cesse les intelligences au bénéfice des frau-r 
chises de tous; Courier pamphletait; le$ 
émeutes et les conspirations minaient la 
base du trône ; on n'écrivait , on ne lisait que 
des brochiu*es; les journaux foudroyaient ; les 
ministères s'écroulaient; on inventait les ta-? 
batières à la charte; dans la chambre des dé-r 
pûtes le coté gauche avait.de puissans échos, 
Edouard Dorand était un libéral plus éclairé 
et pourtant plus bizarre que ceux de son opi-t 
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nion encore tratiiés à la l*iemorque du Consti- 
tutionnel; il regardait la charte comme le point 
de départ du perfectionnement social, où les 
droits du plus grasid nombre devient être 
reconnus; mais il était bonapartiste par re- 
connaissance et, avec dévouement, outre Taf- 
feètion naturelle qu'il avait pour les trois cou- 
leurs qui* brillèrent sur toutes leë capitales de 
PEtirope'; cependant il ne s'expliquait pas bien 
nettement la forme administrative qu'il eût 
souhaitée > le symbole gotivemant qu'il eût 
çikoisi, et ces utopies d'honnête homme, d'ami 
de l'humanité , de philosophe que l'abbé de 
Saint-Pierre et Rousseau ont tracées sur le sa* 
hVe^j il jugeait et agissait avec passion et spon- 
tanéité; mais sa bonne nature l'inspirait plutôt 
^vte la réflexion etne le trompait jamais; Au viJ- 
^aire routinier, il semblait un paradoxe vivant. 
Car il avait Pâme facile aux impressions et 
peù^ soigneuse de les déguiser; sa sensibilité 
n'étdit ni fardée ni racornie par l'étiquette; 
il pensait tout haut. Élevé dans un lycée, où 
l'on étouffe la précocité de l'esprit sous des 
monceaux de latin et de grec, il s'était ins- 
truit seul en feuilletant son cœur, en lisant avec 



fruit y en observant i*étroit hk^Èôû ààm le- 
quel il ^ait bomé^ il lisait tout aVéc Une sin- 
gulière lâviditë : a r^^reiaiit sikt* tonn son talent 
-d'analyse lei; de tom^ài-aisc^; it avait dfeVaricé 
l'âgé où l'on est soi; il n'etti' ps^ d*étafatice. JL.e 
modèle de sa conduite fut toùjcmrs Tinspira- 
tion^ et r^iwgte de m Volobtè^ que les obsta- 
telm tafiermiSfiâdeiit âli l$è«i d'àbàttre, ai- 
itt&âi à >!reeùle)r kë limites dtij^ible; il prar 

titjfi^t seÀ tiiéërte^j il dièrèbàit le vrai au 
î%(}^ de pâ^ef ^Ouf étrâo»^^ ti $e débattait 
dsus lels filets d^ pi'éjtlgé^ tk)!!!* en rompre 
i%s'ltmiilie&; il se mettait en Contradiction 
"avet lé moéde pout" obéir à sd» Instincts per- 
'Miàttets 5 il û'avait d'intolérance que poufr lui- 
iàèùï^\ il né cherchait pas à se rendre meil- 
leèLt^ tuais logique avec son système à^égolsme 

li'^égoïsme^ suivant la signification ordinaire 
'de.oé tèdt, est tin amour de soi exduslf tourné 
au détriment des autres ) c'est la lèpre des âmes 
iJàbsès et mauvaises y c'est le souffle de vie qui 
anime là plupart deis actions humaines ^ c'est 
te ver qui corrompt les plus beaiix fruits du 
bien ; l'égoïsme sert de base à toutes les posions; 
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sordides : l'avarice, l'orgueil , l'envie ne sont 
que des déguisemens de Tégoïsme matériel ; 
chacun a sa part plus moins dé&vorable de 
ce vice que personne n'avoue ; l'égo'isme pro- 
prement dit est un poison moral qui flétrit, 
qui ronge , qui tue. Au contraire l'égoîsme 
rationel, qu'Edouard Dorand avait appliqué 
à son bonheur particulier , s'accordait aussi 
avec l'intérêt général , et n'ouvrait une source 
qu'aux faits honnêtes , aux nobles sentiment, 
aux choses bonnes ; c'était encore l'amour de 
soi y mais combiné avec l'amour de nps sem- 
blables y mais tempéré par ce précepte fonda- 
mental : Ne fais pas à autrui ce que tu ne vou- 
drais pas qu'on fît à toi-même ; ( l'Évangile 
aurait mieux dit : Fais à autrui ce que tu vou- 
drais qu'on Ht à toi-même;) l'égoîsme rationdl 
est là, principe utile et fécond qui intéresse 
la prospérité d'up seul k la prospérité de tous, 
émulation de bien-être, échange de sympa- 
thies et lien solide d'humanité; égoïsme pur 
et généreux qui correspond aux plus subli- 
mes mouvemens du ciœur, qui prête sa sève 
aux plus précieuses branches de la sociabilité: 
Ufï ami est un égoïste. 
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Edouard agissait donc d'après cette règle 
invariable qu^il s'était attribuée ; il n'avait de 
croyances que sur la terre : soit tju'il crût ab- 
surde de les porter au delà , soit que sa vue 
intellectuelle ne fôt pas éclaircie par la foi , 
soit enfin quHl se trouvât assez heureux de la 
vie présente pour n'avoir pas besoin de se 
reposer dans la sphère des illusions; il faisait 
une recherche constante du plaisir, à em- 
ployer ce mot dans le sens de sa racine : ce 
qui plaît; d'après ce but, qu'on'feint trop sou- 
vent de dédaigner, il soulageait des misères 
et distribuait sa bienyeillance avec une aveu- 
gle prodigalité; n'est«<:e pas une contradiction 
qu'un égoïste sensible et charitable à l'excès , 
docile à tousr les élans de l'âme, prêt à se sa- 
crifier pour la patrie, pour l'amitié, pour la 
sèience? Il ne jouait pourtant pas sur les 
mots; il était conséquent, et la félicité qu'il se 
donnait ainsi dérivait d'un optimisme ingé- 
nieux pour tout ce qui ne dépendait pas de 
lui ; le sort s'offrait à ses yeux sous une face 
riante, et il découvrait toujours le bien sous le 
mal , sans tenir ce caractère d'un reflet des 
compensations de M. Azaïs. 
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Quant ai^c; préjugés yainem^t repl&trés et 
organisés ^ur lesquels est fondée la société^ 
il les attaquait par son temple plutôt que 
par des déclamations ; titré , il se moquaitdes 
titres et de l'aristocratie ; riche , il estimait 
les pauvres , honorait l'industrie et se mon^^ 
trait sévère aux défauta des ncfaes; il appré- 
ciait surtout la noblesse de senttmens et la 
richesse de connaissances. Il haussait les épau* 
les aux n^n^ties de l'étiquette , atix exige^ices 
du bon ton. au3C friyolUés de la, mode, aux 
faussetés de salons ; il ne fréquentait le monde 
que popr observe^, et le haïssait chaque fois 
davantage sans lui mentir par timidité j ce* 
pendant le iponde.^ qu'il blessait au moindre 
frottement d'opix^^qn, ei^cusait sa haine en &-^ 
veur dp rorig^palité de son ^sprit. 

Cette originalité consciencieuse y entre au- 
tres bizarreries, ^'était révélée, dans le cheix 
d'un ami , s'il e^t exj^ct de dire que les amis 
se choisissent. Edouard Donoid s'attacha de 
rencontrent Jules de Remicourt, qui semblait 
le contraste le plus hétérogène , le plus irré^ 
concUiable avec un compte de l'empire, athée, 
philosophe, sensuel et réieohitionnaire de 
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tempérament : M. de ]^eçaicourt était un qo- 
ble de l'ancien régime^ un fils d'énugré re^ 
venu à la queue des armées étrangères^ che- 
valeresque , reli^eux, monarchique cpmme 
un Vendéen ^ fidèle à Dieu et au roi ^ adoratenr 
du drapeau blanc^ enthousiaste 46 res:tauFa- 
tion, utopiste d'hom^eur, sous-^lieutesant an 
s* r^iment de la gard^ royale. Mais ces di$- 
souancQs de position et de caractère n'a- 
^ vaient pas .empêché leurs mains de se serrer ef: 
leurs cœurs de se fondre d'intelligence; Us se 
firent grâce l'un l'autre, et che? eux l'ami 
remplaça l'homme presque sans division &t 
par convention tacite. 

Une pareille intimité, entre deux personnes 
si différentes ) devait ayoir des racines bien 
profondes pour résister aux chocs perpétuels 
d'opinions qui se heurtaient dç front ou s'îici- 
crochaient au passage; mais il existait une 
suspension d'armes permanente à laquelle 
çhacim de son côté se piquait d'être fidèle : 
ils exprimaient souvent une façon de, peqser 
toute opposée y sans se combattre ni même 
s'escarmoucher ; ils viyaient de bon accord , 
quoique séparés à tous égards de morale, de 
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parti et dé communion; il» r^pectaient mu- 
tuellement leurs convictions et n'abordaient 
qu'avec réserve une discussion dogmatique. 
Edouard ne plaisantait jamais devant Jules 
sur la religion, l'ancien régime, les volon- 
taires de Coblentz, la Vendée, le mariage et 
la légitimité : Jules ne frondait jamais devant 
Edouard les athées, l'ogre de Corse, la répu- 
blique, les assassins de Louis XVI, le divorce 
et la corruption du siècle; le premier portait la 
croix: d'honneur, le second la croix de Saint- 
Louis; l'un était lié avec tous les héros de 
Gand , l'autre avec les généraux de Bonaparte; 
rien n'avait pu faire qu'ils ne s'aimassent 
pas. 

A la mort de son père , Edouard Dorand 
hérita d'un procès interminable, que soute- 
nait madame de. Maule pour l'usufruit d'une 
propriété magnifique , dont le legs avait été 
fait à la comtesse Dorand; celle-ci étant 
morte avant son mari, l'affaire s'était com- 
pliquée au point que les plus habiles juriscon- 
sultes hésitaient à fixer une solutioji, lorsque 
la mort du comte vint ajouter des embarras 
inextricables à ce dédale de chicanes : on cdn- 
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tinua cependant à plaider, à entasser de nou- 
velles difBcultés et de nouveaux frais, à ron- 
ger deux fortunes , à reculer la chance d'une 
fin, à éviter un accommodement et à tympa- 
niser les tribunaux sans résultat possible, 
juste ou injuste. C'était une énigme de testa- 
ment et de codicille avec prescription , deux 
Ëiutes d'orthographe et controverse de ponc- 
tuation : mieux eût valu du sanscrit en sous- 
seing privé et du chinois par devant no- 
taire. 

Ce procès eût duré plus que les parties^ 
bitn que celles-ci ne fussent pas normandes , 
si le sous-Ueutenant du a» de la garde n'avait 
ouvert un avis digne de trois avocats en robe : 
madame de Maule avait une fille de dix-huit ans, 
belle et bien élevée ; le comte Dorand , maître 
de sa fortune et de sa personne, était en âge 
de prendre une femme qui ferait l'ornement 
de sa maison et la joie de son intérieur; Jules 
de Remicourt conseilla donc à son ami d'ap- 
pointer le procès par un mariage qui dou- 
blerait ses revenus en même temps que son 
bonheur individuel. Edouard avait sur ce cha- 
pitre délicat certaines idées de réforme que 
I. 5 
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lui eût enviées le dieu Saint^^îmon; mais il 
les renfermait dans l'arche ^nte de sa foi , 
non qu'il rougît de les déclarer , mais parce 
qu'il u^ les croyait ni mûres ni Étoiles sous le 
soleil terne de notre civilisation; seulemait il 
riait de pitié et d'indignation en contemplant 
les f(prs que nous nous sommes forgés et que 
nous travaillons à rendre plus lourds. Néan** 
moins il consentit à se donner un démenti 
pour le reste de sa vie. 

Il est vrai que Jules de Remicourt, plus mo« 
rai que Taumonier de son régiment , qatéchi- 
sait avecéjoquenceet minait par des sophismes 
la faiblesse du comte j qui se livra de guerre 
lasse; madame de Maule, accompagnée de sa 
'fille Henriette , comme d'une syrène aussi gra- 
cieuse à voir que froide à connaître, alla elL^ 
même au devant d'une conclusion qu'elle dé* 
sirait plus que son avocat ; cette alliance fut 
proposée, discutée et décidée comme un con- 
.trat de vente où l'acheteur et le vendeur ne 
parurent que pour signer. Le comte Dorand 
avait vu Henriette avec indifférence d'abord, 
puis avec répj^gnance;il la trouvait agréable 
de physiqiie, soigpéé /d'éducation , et teUe 
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que devait être une épouse selon le monde ; 
mais il regrettait de s'enchaîner si jeune sans 
y être contraint par la moindre sympathie; 
il se reprochait ^e se soumettre à un mariage 
de convenance. Son ami , qui ne soupçonnait 
-pas d'autre mariage possible, Texcitait et le 
pressait de profiter de l'occasion pour avoir 
unecompagbe, des enfans, un ménage, et des 
devoirs, etdes ennuis, et l'enfer domestique. Le 
comte , plus aveugle et plus imprudent cette 
£3is malgré son expérience , ses goûts et ses sen- 
mens, demanda et obtint la main d'Henriette; 
il se sentit alors bien dupe, bien honteux , bien 
désespéré ; carie mal était presque irréparable, 
les paroles échangées, les conditions d'inté- 
rêt arrêtées et la cérémonie fixée ; les philor 
sophes se marient et l'avouent depuis la co* 
médie de Destouches. 

Le comte Dorand était étendu nonchalam- 
ment sur un sofa dans son salon décoré de 
glaces, de dorures et de tableaux; il rêvait 
comme eût pu faire Diogène dans son ton- 
neau; sa tête posée dans ses mains, une de 
ses jambes pendante , ses yeux décochés au 
plafond, sa bouche contractée en moue, tout 
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annonçait le dépit ^ l'incertitude et le souci qui 
étaient en conflit dans sa rêverie; par mo- 
ment il produisait avec ses lèvres un mur- 
mure dlmpatience , il regardait l'aiguille de 
la pendule représentant un amour qui compte 
l'heure; il baisait un mouchoir de grosse 
toile^ que Maria avait laissé dans la voiture. 

La beauté d'un homme consiste moins dans 
la finesse régulière des traits que dans l'ex- 
pression spirituelle du visage , la grâce de la 
tournure et l'habitude entière du corps; la 
toilette est donc pour beaucoup dans cet en- 
semble qui ne néglige pas même le nœud de 
la cravate. Edouard Dorand n'était pas ce 
qu'on appelle un bel homme ni un joli homme, 
mais il plaisait généralement aux femmes ; de 
taille moyenne, assez chétivement constitué, 
abandonné dans ses poses , il ne passait pas 
pour mal fait, soit que la perfection de ses 
habits, soit que l'élégance de, ses manières fut 
un palliatif à la vulgarité de ses formes : ses 
cheveux blonds et fins , rebelles au pli de la 
coiffure, sesyeux d'un bleu pâle, mais onctueux 
de douceur, sonnez capricieusement aplati, 
sa bouche fraîche et mignarde, son mentoa 



PORTRAITS. 69 

imberbe et son front bosselé que traversait un 
pli indélébile , composaient une tête juvénile , 
peu remarquable sans doute j mais d'un type 
original et changeant; on distinguait germer 
la pensée dans ces yeux couverts , dans cette 
ride précoce et dans ce froncement de sour* 
cils que les années devaient épaissir. 

Jules de Remicourt entra sans (aire procla- 
mer son nom par un domestique ; il prit la 
main du comte et la secoua cordialement. 
Ce jeune, homme 9 sous le brillant uniforme de 
la garde y conservait la blancheur, l'incarnat 
et le profil charmant d'une fille, comme il s'en 
était défendu plusieurs fois en. duel. Sa che- 
velure et ses moustaches noires faisaient res- 
sortir la ténuité de sa figure rose et polie; sa 
taille élancée et bien prise ,.ses mains de femme 
et son pied qu'une botte coquette rapetissait 
encore, surprenaient au premier coup d'oeil, 
et l'attention qu'il avait captivée s'émerveillait 
à chaque détail de sa prestance militaire : ses 
camarades disaient qu'il voyait un maréchal 
de France dans son iniroir ; car à cette époque 
de paix continentale , les épaulettes , les croix 
et les faveurs étaient distribuées par les fem- 
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mes, et en fait d'exploits, ceux du boudoir 
étaient les mieux récompensés. 

•«»£s-tu malade, Edouard ? demandaroffider 
en sependbant a£Eectueiisement sur son ami; 
cette a£bire traine en longueur , ta patience est 
à bout : mais un peu de courage, jusqu'à sa- 
medi prochain, et tu n'y penseras plus. Sais-tu 
bien que ta femme est jolie?... 

— £poQse-la, mon ami, si tu la trouves k 
ton gré, interrompit le comte qui se souleva 
sur le coude et continua en bâillant : Michel 
ne vient pas ? 

"^ Bon, un sous-Ueutenant qui n'a de pa- 
trimoine que le nom de ses ancêtres, un bla- 
son sans taches et sa fidélité au roi? Je ne 
dois épouser que mon^épée. 

— Tu es sûr au moim qu'elle est vierge... 
Pardon , Jules, je suis tellement distrait que 
cette mauvaise plaisanterie m'est échappée; 
les mariés sont exposa à des raillerie de ce 
genrcé Ya, nous te dcmnerons quelque dia- 
blesse veniifêenne, quelque Jeanne d'Arc ap- 
privoisée... Pourquoi m'avoir enferré dans ce 
mariage ? 

I 

•--Pourquoi avoir un procès interminable? 
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D'ailleurs tu me remercieras un jour de mes 
conseils : tu es fait pour la Tîe conjugale ^ je 
l'ai toujours dit... 

— Bien obligé; mais je t'avoue que si une 
compagne de notre choit est nécessaire au 
charme de la vie privée^ il n'est pas d'enfer 
plus insupportable que l'union de deux êtres 
qui se détestent; le mariage^ c'est l'amitié qui 
peut commencer par l'amoudr ^ msGs jamais par 
Taverâon. 

— Bah ! l'amitié ! tu veux définir tout i^ le ma« 
riage, c'est une institution divine et sociale^cela 
suffit ; je sais bien que tu contestés Tutiftité des 
formes municipales et religieuses ^ que tit es 
quasi mahométan sur ce point , que tu plren^ 
draiâ v^ontiers le mariage à bail ou à loyer; 
mais tu abjurwas^ tôt ou taird tés hérésies. . 

— ^Edouajrdy nous verrons qui de nou» deux 
changera le premier ; les illusions' s'en vont 
tout d^un coup ; je ne crois pas aVoif eu la 
peiHie de les perdre une à une. Ahl si |e'<i'é* 
^is pas engagé de parole, si j:'arvais» uile re- 
traite honnête après m'être trop avaticé , je 
déchirerais le contrat ^quitte k ne jàniâis ga* 
gner ce maiidit procès I : 
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— Ce sont des reproches indirects contre 
moi qui t'ai entraîné dans ce guet-apens ma- 
trimonial? il est bien tard pom* en sortir; mais 
réfléchis encore aux avantages de ce parti qui 
augmente et consolide tes revenus ^ qui te pro- 
met un intérieur agréable et qui te fait une 
famille; mademoiselle de Maule est d'une 
naissance distinguée; elle a des grâces, de 
l'esprit y de Tinstruction et des talens comme 
musicienne; sais-tu que M. Marin , ton avocat, 
jugeait ta fortune compromise par ce procès? 
— Qu'importe ! je serais Ubre ! mais puisque' 
j'ai promis, je'tiendrai , quoique je me sacrifie 
à'contr&-cœur; car j'ai de l'antipathie pour 
ma future, qui est finoide, guindée et rigoriste 
comme une quakeresse , qui n'a pas d'âme 
au fond, si j'ose m'en rapporter à lasurface..^ 
Ah ! quelle différence ! si tu l'avais vue, si tu 
lui avais parlé!... 

' -^-o Eh! qui donc? mademoiselle de Maule? 
je l'ai bien vu, je lui ai souvent parlé... Il me 
semble que tu ne t'entends pas toi<néme ? la 
cprbeille est-elle achetée ? 

"*^ Oui , mais pas encore donnée, et d'ici à 
^medi... — Eh bien ? ajouta-t-il vivement en 
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interrogeant Michel qui entrait avec un air 
mystérieux. 

— Monsieur le comte ^ répondit le fidèle 
domestique qui eut voulu se taire en présence 
d'un témoin , votre commission est faite : rue 
de Cléry^ n* 19» cinquième étage. 
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Froide et vaine, égoî<:te et ingrate, et pourtant si jolie! 

. IvtJLslkViv jV Ane mort ^ 



V 



Conâîrnir^. 



Le mariage du comte Dorand avec Hen« 
riette de Maille était officiel dans les salons du 
grand monde ; la médisance y avait mordu , et 
à force de fouiller ce sujet, on avait déterré 
de quoi bâtir un scandale ; la chronique scan- 
daleuse ii'avait pas omis le nom de madame 
de Maule; suivant l'usage, on fit rejaillir sur 
la fille les éclaboussures de la réputation ma- 
ternelle, et ce fut un thème nouveau à épuiser 
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en huit jours dans les conversations indis- 
crètes de la belle société. Cependant les billets 
de faire-part ne s'imprimaient pas encore. 

Madame de Maule devina aux chuchote- 
mens qui se faisaient autour d'elle que son 
secret ne lui appartenait plus et qu'elle devait 
révéler à sa fille ce qu'elle lui cachait avec 
tant de soin, avant que celle-ci en fût informée 
par d'autres bouches. Madame de Maule su- 
bissait à un tel degré l'influence dominative 
d'Henriette 'iju'elle éprouvait ime sorte de 
gène à lui apprendre certaines particularités 
qui n'avaient pas dépendu pourtant de sa vo- 
lonté ; elle craignait des reproches qu'elle ne 
méritait pas ; elle avait peur de rougir devant 
la vertu de sa fille qu'elle respectait avec fa- 
natisme et qu'elle écoutait comme ou oracle; 
sa fille à ses yeux était le type de la perfection 
physique et morale, le beau idéal des qualité$ 
du cœur et de l'esprit, un tout accompli, 
quelque chose de divin ; elle disait : ma fille ! 
avec orgueil, avec bonheur, avec jubilation; 
elle se prosternait sans cesse en extase à la re- 
garder, à l'entendre ; elle n'aimait au monde 
que sa fille. 



\ 
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Elle entra avec une timide précaution dans 
le boudoir de glaces où Henriette demi-cou- 
cbée sur les coussins d'un divan de soie verte , 
souriait à son image répétée de toutes parts 
et déployait ses grâces pour elle-même ; Hen- 
riette, mécontente d'avoir été surprise dans 
les mystères de sa coquetterie , prit un air 
glacial et sévère\]ui invitait madame de Maule 
à se retirer promptement, si un geste digne et 
complaisant ne lui eût permis de rester; ce 
fut une pantomime muette d'un moment , 
mais assez expressive pour caractériser les 
rapports qui existaient entre la mère et la 
fille; les rôles avaient été intervertis par con- 
sentement mutuel. Madamede Maule , inquiète 
et embarrassée de l'explication qu'elle venait 
offirir, fut sur le point de la retarder encore; 
elle s'assit en silence auprès d'Henriette qui 
ne l'interrogea pas. 

Madame de Maule était petite , mignonne , 
délicate, et dissimulait son âge grâce aux res- 
sources prestigieuses de la toilette; elle pré- 
tendait encore au titre de jolie femme, malgré 
ses quarante-cinq ans , que la galanterie , les 
chagrins et une iaible santé avaient tour à 
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tour secondés dans leurs ravages : ses cheveux 
gris disparaissaient sous une perruque artis- 
tement composée par Plaisir; ses sourcils 
étaient arqués au pinceau ; le blanc et le fard 
se combinaient pouriui faire un teint en guise 
d'eau de Jouvence; ce qu'elle montrait de son 
eau accusait en muscles décharnés et en rides 
ineffaçables la trace des années et des dou- 
leurs qui hâtent la vieillesse. Elle était maigre 
sous les draperies de son spencer de velours 
noir à petit collet qui élevait la taille au ni- 
veau des épaules ; un pied monstrueux ne dé- 
passait que par mégarde le bas de sa robe 
blanche, et ses manches étroites faisaient 
saillir les formes grêles de ses bras en con- 
traste de l'ampleur triviale de ses mains rouges 
et grosses. Elle ne se couvrait jamais la tête 
comme pour trahir ses faux cheveux, tandis 
que sa fille portait toujours des bonnets re- 
haussés de fleurs ou de rubans. 

Le changement qui s'était opéré dans ses 
traita altérés par le temps et rajeunis par des 
soins factices, ce changement qui s'effaçait 
de loin et trompait l'œil à distance avait soumis 
son esprit et son humeur aux mêmes inodi* 
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fications ; le naturel avait fait ptacq par degrés 
à l'apprêt et à Taffétme; elle avait fardé jus- 
qu'au son de sa voix, qui parcourait toutes 
les games du fausset pour imiter celle du 
sentiment; elle jouait le coquet et le mignard 
comme une comédie habituelle; sa tendresse 
pour sa fille était la seule vraie de ses exagé- 
rations, et elle s'étudiait à en outrer le ridicule 
par ses fatigantes minuties; elle surpassait 
les idolâtries maternelles de mesdames de Sé- 
vigné et Deshoulières. C'était cependant ce 
qu'il y avait en elle die moins plâtré et de 
plus solide; le reste était affecté ou mesquin , 
décoloré ou peint au pastel. 
. Le caic^tctère d'Henriette s'était plus vive- 
ment dessiné sans recevoir l'ombre pu le 
reflet de sa mère ; elle n'avait eu d'éducation ^ 
après celle toujours mauvaise ou inutile des 
pensionnats, que la liberté de se conduire à 
sa fantaisie sous l'approbation indulgente; de 
madame de Maule, qui se trouva bientqt.gou- 
vernée au gré de sa fille ; Henriette , ainsi qu'une 
plante abandonnée dans U|i ^1 aride, acheva de 
dessécher les rares prémices de bien que le ha- 
sard avait fait naître dans son âme ; un égoïsme 
I. 6. 
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de la plus odieuse espèœ éfmisa le ^ttc des 
nieiUeurés quisditès et tka dans le geli)»^ dette 
hôUté paiticullèfe k son sexe, qui produit 1^ 
pl'as nobles diévôuemens et les pins bdleA àé- 
tiôM; cetife bonté de cœtir pldrie d'ékns, 
dlinstlïicrs et d'onctidtl , ctùi àdôuùit lèH fiêâs 
dé là société et u'àppH^isé àveC léë éiài^^m 
jônrhalières de la vie privée. Henriette a^t 
cèmnieMé plat étM froide «¥Atàt de âé^etnï 
inaccessible à ees émotlôhi de généreuse M* 
ttire que 1^ spectacle d\rne sôuIft^a^Ëice fàSt 
^rët et ^i slgnaletat les sympo^eé; elle 
fclt élevée dans uû cerclé d^idée^ funestes tpû 
développèrent et «nratinèrebt éetl^ filchéù^ 
dtdpositioti ati rigoriisttie lé plus iiitôlél^ie : 
elte s'àditiiràit trop dans sdti inse iw tt flîllé qai 
kli ^H^tait si peu , p6Ur ^^éfre pas dédbàkiée 
Contre les payions <}ti'eHe ne nesséritaft pdittt:. 
À mfeifMt tpièi^idérttie dé ton cœur tfi^du^ 
dssàit eâa se dépëuillàm diè quelque faiblesse 
attachée à la conditCbn de nol^e hulâanité^ 
Tépidértne de sa pruderie sétiiblàlt plîid éhà- 
tdmlletix et pltis faéile à é^ratignet*; ramèisr' 
p^pté fit tûnimèr à son profit ce défaut d^at- 
fraction et dé Haut, cette pénurie de sen- 
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dations organiques ^ cette régularité d'intel- 
ligence et ce refroidissement qui avait gagné 
par degrés le foyer du cœur : elle afficha dans 
ses principes et sa conduite une sorte de puri- 
tanisme glacé et d'indifférence physique qu'on 
a souvent confondus arec la vertu; elle se 
glorifia de la pauvreté de son organisation , du 
marasiiie de son moral et de la torpeur de ses 
sens ; on s'étonna de la voir ainsi £sdte ; on lui 
sut gré de la lutte passionnée qu'elle avait 
soutenue; mais personne n'enviait cette aus- 
térité de mœiirs qui convenait mieut à une 
religieuse; on eût dit qu'Henriette aspirait 
aux honneurs d'une béatitude virginale. 

Elle avait néanmoiiis du fid et de la per- 
versité sous cette affectation de sagesse , et au 
fond de ce calme séraphique; rien de grande rien 
de noble , rien d'électrique ne pouvait sortir 
de cette âme éteinte où les fantaisies avaient 
succédé aux passions; tout était bas^ vil ^ mi- 
sérable dans cette imagination rétnécié et 
inanimée qui n'enfantait que méticidtetxx cal- 
culs d'intérêt personnel et d'ostentation fri- 
vole; elle était capables de haine et de ven- 
geance sans énergie ; mais elle n'avait pas celte 
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Êtculté de l'amour et de Tamitié commune à 
tous les êtres vivans; le zèle de la religion ne 
lui imposait pas l'abstinence des sentimens 
les plus tendres^ mais elle manquait d'appétit 
pour s'en nourrir; elle mettait son bonheur 
dans l'observance de ses devoirs , et ses devoirs 
dans la pratique de sa prétendue vertu; elle 
ne désirait te mariage que pour se faire un 
piédestal où ériger sa statue ; elle se flattait de 
subjuguer un mari comme elle avait subjugué 
sa mère par la magie de l'admiration : on la 
citait pour modèle aux jeunes filles ; on pré- 
senterait aux jeunes femmes son exemple à 
imiter ; elle aurait peu de rivales de vertu. 

Henriette, qui à vingt ans était aussi formée 
de corps que d'esprit, avait jugé que son exté- 
rieur se prêtait mal à trancher de l'innocente; 
une dignité glaçante et impassible s'accordait 
bien avec le genre de sa figure correctement 
tracée, pure de lignes et belle d'harmonie; 
mais ses yeux gris nageaient Ianguis.samment 
dans leurs orbites dégarnis de ces longs cils 
qui veloutent le regard, et luisaient ternes 
sans parler le langage de l'âme; sa bouche, 
aux lèvres minces et pincées , exprimait le dé- 
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dain sans avoir la puissance de tenir la pensée 
en arrêt. Moins de beauté aurait* plu davan- 
tage; on pouvait^ sans craindre le danger d'a- 
morce, voir à ioisir ses cheveux châtains 
briller sous la cornette de tulle, sa gorge im- 
mobile dans le spencer violet boutonné qui 
avait peine à détruire l'élégance de la taille; 
on pouvait s'arrêter à ses mains et à ses pieds 
dont la finesse était une énigme sans mot, re- 
monter à ses oreilles merveilleusement tra- 
vaillées, découvrir ses dents bien ran- 
gées et pénétrer même à travers la perkalle 
de sa robe à volans; le cœur ne se prenait 
nulle part dans ces hardies excursions qui n'ar- 
rivaient pas jusqu'à un cœur; rien ne battait 
dans cette Galathée; mollesse des contours, 
perfection des formes, majesté de la physio- 
nomie, tous ces charmes ne valaient pas un 
minois chiffonné et agaçant. 

— Comment, madame , vous ne m'embras- 
sez pas aujourd'hui ? dit Henriette sans aller 
au-devant d'une caresse dont au fond elle ne 
se souciait guère; je me suis levée tard? 

— Je t'embrasserais plutôt jusqu'à demain, 
ma chère belle, reprit madame de Maule en. 
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la pressât sur son sein avec eflusion : as>-tu 
bi w dormi y mon cœur ? 

— Laissez donc, ma mère; vous dérangez 
ma coi0ure par vos transports ridicules; il 
semble que vous ne m'avez pas vue depuis 
d^ années : c'est désagréable d'être tant eiii* 
brassée. 

— Allons, j'ai tort, je t'aime avec tropr 
d'exaltation; sais^u que je serai jalouse de ton 
mari et de tes enfans ? Mon Henriette, que tu 
es charmante ce matin ! 

<-T- Est-ce là ce qui vous causait de l'hu- 
meur? Quand vous êtes entrée, je croyais ap- 
prendre une vilaine nouvelle. Vous étiez. sor- 
tie de bonne heure? Avez^vous vu monsieur le 
comte? 

— Non ; son domestique est venu comme à 
l'ordinaire s'informer de ta santé ; M. Dorand 
est un homme qui sait vivre. Je suis sortie 
pour affaire qui te concerne , mon ange. 

— Moi ? Vous avez peut-être été chargée 
d'acheter la corbeille ! je désire deux cacho^ 
mires et un ternaux à rosaces, tout ce qu'il y 
a de mieux; mais vous avez si mauvais goût ! 

— En effet, le tien est si distingué, si «- 
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quis 1 Cette corbeille se fait loiBg«teixipfi atten- 
dre. Écoute, j'ai >été consulter mou iiotaira.. 
oh ! tu ne peux deviner ce que px jee soup 
çmuies pas ? 

— Quoi donc, s'il vous plaît? Le contrat 
n'«eflft41 pa^ signé ? A*tH>n omis quelque clause 
im|>ortantè , quelque noUyelle disposition de 
fortusie? Vous auriez du. m'en instruire... 

— Je voudrais te cacher ce. qu'il importe 
de te faire connattre...t.*€hère apiici^ par où 
oommencerû«'}e? ce n'est pourtant pas ma 
i^ute,. et tu n'accuseras point ta bonne mère. 

— Vous m'effrayez,, madame; quelle est 
cette révélation qui demande de tels mena* 
gemend ? Le procès va-t-il recommencer? Ne 
me jfoites ^oint languir dans cette incertitude. 

t-* Pardonne-moi si j'ai toujours reculé de- 
vaut cet aveu de mon malheur; va^ ma pau- 
vre Henriette, j'ai été bien mal mariée! Je te 
djirt^i tout à condition que tu auras du oou«- 

-'^ Je n'eoi manque pas, madame ; je suis 
prçte à vous écouter, ne me déguisez, rien* 
Vous avez été mal mariée? La première fois 
sans doute, mais votre second époux fut un 
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homme très-conveDable , noble, peu riche, il 
est yrai, sous l'empire, récompensé depuis 
pour son attachement à la cause des Bour- 
bons ; TOUS l'avez perdu comme le premier, 
qui était mon père. 

— Ton père vit encore pour notre honte! 
s'écria madame de Maule en étouflant sa fille 
dans ses étreintes accompagnées de larmes 
et de sanglots. 

— Expliquez- vous , madame ! reprit Hen- 
riette avec vivacité, se dérobant aux ten- 
dresses de sa mère qu'elle glaça d'un coup 
d'œil. Mon père, dites-vous, est vivant? 

— = Oui, ma chère petite, ton père, qui 
n'est plus digne de ce titre , existe toujours 
pour notre malheiu* commun; le monde 
l'ignore du moins et ne me force pas à 
rougir 

— Pourquoi rougir? étes-vous coupable, 
madame? Dieu merci, je ne le deviendrai 
jamais! Parlez maintenant de mon père que 
je ne connais point? ce i^ystère est bien 
étrange, et je trouve inexcusable votre longue 
dissimulation. M. d'Amerval était donc ab- 
sent , prisonnier de guerre , voyageur ?•. . 
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— D'Amerval n'est pas son nom ; il s'ap- 
pelle Bias j et je me garde bien de pronon- 
cer un nom qui a retenti plusieurs fois de- 
vant les tribunaux. 

: — Ciel! les tribunaux! quelle horreur, 
madame! je suis la fille d'un criminel, vous 
étiez la femme d'un voleur, d'un assassin peut 
être... c'est impossible? 

— Je suis innocente des crimes qui m'ont 
rendue libre de contracter tme seconde union 
du vivant même de Bias, qui achevait sa 
peine aux galères... 

— Combien je suis malheureuse moi! fille 
d'im galérien, d'un scélérat marqué! Il fal- 
lait, par vos conseils , l'empêcher de s*écarter 
du chemin de l'honneur? Ah! madame! 

— Que n'ai-je pas fait pour le sauver ? 
j'épousai fort jeune ce Bias, né d'une famille 
hdnorable, et rempUssant ime place médio- 
cre à la Monnaie; les premières années de no- 
tre ménage furent heureuses, et ta naissance 
semblait devoir accroître notre bonheur, 
lorsque mon malheureux époux $e laissa en- 
traîner à des excès que je m'efforçai d'abord 
de combattre par mon affection; mais de dan- 
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gtreuees connaissances fevorisèrent le déve-^ 
loppement de ses pencbans vicieux; la dé^ 
bauche et ramour du j«u ennent btoitôt 
épuisé nos modiques ressources; pour subf 
venir 4 ses folies, il détourna une somme 
considérable et commit plusieurs faux; il fut 
soupçonné 9 découvert y. convaincu et con-* 
damné à une peine infadiantei je réclamai 
le divoirce qui me fut accordé* 

*t«4. Le divorce, madame! interrompit H^n^ 
riette avec des pleun de r^Kgequ^^Ue réppi* 
ma aussitôt, que d'immoralité 1 je persif»t^ k 
TOUS accuser d'avoir trop fermé le^^eux sur 
la conduite de votre maii : le befiu reniè4e 
qu'tm divorce aprèa tm scandale public | 
voilà une tache à ma réputation ! 

-^ L'opinion du mofi^e me séparait de 
toute connivence avec Bias , et oti plaignit 
mon infortape au lieu de l'accabler de mst^ 
pris; je me remariai avec M» de Manie qui 
t'a cbérie comme sa propre fiUe« Ma ppsitû^p 
avait ohangé; mais j'étais sa]33 cesM tour^» 
mentée par le souvenir de Bias, que je me 
représentais repentant et trop puni d'un 
moment d'erreur; la restauration donna de^^ 



/ 



' GOIffiDENGE. 01 

amis poiissans à M. de Maule, qui voulut 
bien, à ma prière^ s'employer auprès du tui^ 
nistre pour adouoir la 90rt de Biaa et faif e un 
^ingrat; Gelui-oi fut gracié avant l'expiration 
de sa peine; il revint à Paris pour m*y cbei^ 
cher... 

— Votre imprudence méritait celaf il s^ 
rait mort aux bagnefi si on l'y eût oublié ; 
j'aurais été inflexible pour cet homme à votre 
place 9 madame.,.? 

— ' Eh ! ma fiUe , cet homme avait été mon 
mari; il était ton père^ il souffrait, il m'écri- 
vait des lettres à fendre le cceur; mais tu as 
raison , je ne devais pas avoir pitié de lui, 
qui n'eut pitié ni de sa femme, ni de sa 
fille, qui me laissa ruinée et déshonorée ; 
}'aurais eu besoin de tes avis, mon Henriette. 

— ^ Ce Kas, que je nû nommerai jamais 
mon père, qu'est-il devenu? Il n'a pu rentrer 
dans la société? il s'est expatrié, il se cachet 
Oh ! je ne veux pas. le voir , madame ! 

---Depuis trois ans qu*il est revenu de Ton* 
Ion, d'où il s'était échappé unefois, il y a seize 
ans, ce malheureux n'a pas cessé de troubler 
mon repos et de s'attacher à mes pas comme 
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une ombre ; la pension que je lui fais payer ne 
suffit pas à son train de vie crapuleuse; les 
tripots et les estaminets vident souvent sa 
bourse; alors il m'importune de ses prières et 
de ses menaces jusqu'à ce que je l'aie gorgé 
d'argent. Ce sont les ennuis qu'il nous causait 
qui avancèrent les jours de M. de Maule. 

— C'est une persécution intolérable; mais 
il faut à tout prix se débarrasser de cet hom- 
me , dût-on le faire arrêter ! Il faut lui refuser 
sa pension tant qu'il ne s'éloignera pas du 
lieu de notre résidence? 

— J'ai tout tenté , et ce moyen avant les au- 
tres ; mais il promettait tout ce qu'on voulait, 
et reparaissait pour tendre la main, en disant 
qu'il avait une fille naturelle à nourrir. Après 
la mort de M. de Maule, il eut l'audace de s'in- 
troduire chez moi et de prétendre s'y installer 
en maître; je crains qu'il n'ait appris ton ma- 
riage, ma pauvre chère amie... 

— Il le fera manquer : ô l'abominable père 
que je retrouve ! M. le comte Dorand ne con- 
sentira point à s'allier à notre famille? Que 
dira-t-on dans le monde? ô mon Dieu! 

— Mon notaire, qui sait ma pénible posi- 
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lion^ ma engagée à faire coustater l'absence 
de Bias^ qui serait remplacé par M. de Roche- 
bonne, ton tuteur; on éviterait Tesclandre, et 
monsieur le comte, j'en suis sûre, d'après son 
caractère, ne renoncerait pas à ses projets, 
malgré cette confidence adroitement prépa- 
rée... 

— ^ Y pensez -vous, madame? raconter ces 
affreux détails à M. Dorand? Il vaut mieux 
cent fois rompre tout d'un coup ce mariage. 
Mais non ; il est aisé de faire déclarer une ab- 
sence ; vos parens s'y prêteront volontiers : 
quant au misérable qui nous jette dans ce 
cruel embarras, nous aurions tort de le mé- 
nager ; on peut le faire renfermer pour le 
reste de sa vie. 

— Sans doute, j'en parlerai à mon notaire. 
Cette chère enfant, elle est toute émue de 
cette horrible histoire? Mon Henriette, si j'a- 
vais pu t'entretenir plus loqg-temps dans ton 
ignorance, j'aurais sacrifié ma tranquillité à 
la tienne ; je savais combien tu prendrais part 
aux maux inoms que j'ai soufferts; c'est toi 
qui faisais mon unique consolation. 

— Je ne vous comprends pas, madame: 
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cooêerrer des rapports avec un forçât! qu'il 
ne se knontre point ici, ou je le fais arrêter ! 
je n'oserai plus sortir dans la rue. 

<^^fiîas est méchant et câpal^le d'une perfi- 
die; voilà pourquoi je le redoute tant; nuiis je 
lui ai fait offirir une forte somme pour qu'il 
parte demain de Paris. 

<-^ Vous êtes trop bonne , ma mère ; il eût 
été plus prudent de le recommander à la po- 
lice; on ne fait pas grâce aux bétes féroces. 
Si nous allions le rencontrer ce soir aux 
Bouffes? 
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Le coeur lui-même n'échappe pas à l'obligation de se rape- 
tisser au niveau du sort et de la condition où le basard a 
placé l'homme. 

Émiuk dk Gibardiv , Emile. 
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t)ANS le magasin de modes de madame Le- 
blanc, rue Vivienne, derrière un rempart de 
chapeaux d'étoffe roses, blancs^ jaunes, citron 
et lilas^ couleurs à la mode depuis Long- 
champs, douze ouvrières modistes travail- 
laient autant de la langue que des doigts; c'é- 
taient un bourdonnement général de paroles ^ 
une game pei^étuelle d'éclats de rire, tm 
échange réciproque de confidences ^ une 

I. 7 
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guerre de controverses féminines; il y avait 
là, comme dans tous les clubs , des orateurs , 
des partis et des applaudissemens; c'était à qui 
raconterait la plus merveilleuse aventure de 
rencontre, de bal champêtre, de soirée, de 
spectacle, de petit souper : chacune mettait 
sur le tapis ses amours de la veille et ses pro- 
jets du lendemain; chacune enviait ou se mo- 
quait de ses compagnes ; une seule baissait la 
tête et n'écoutait pas im mot de cette folle 
conversation. 

La modiste de Paris tient le haut rang 
parmi les grisettes; elle est rarement jolie, 
soit que l'état qu'elle exerce lui rende le teint 
pâle, les yeux ternes et la bouche flétrie, soit 
que la beauté paraisse superflue dans cette 
condition ; mais ea revaiiche elle est presque 
toujours bien &ite, finement corsée et habillée 
avec goût; die a une démarche qui attire par 
^ UB' voluptueux mouvement dies hanches, une 
insouciance de tout ie corps et un admi- 
rable laisser-aller de tournure; la modiste se- 
rait désespérée d'être confondue avec la lin- 
gère, la couturière et les diverses classes 
c^artistes en aiguille; elle porte ehapeau, robe 
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de soie et même châle à palmes. Le dimanche, 
elle donne le bras à un cai^alier qui a des 
éperons et des favoris; elle danse à S|l^aux et 
chevauche sur un âne à Montmoreiïcy ; elle dit 
ma chère à toutes les femmes /et regarde tous 
les hommes^ jusqu'aux plus âgés, comme des 
séducteurs qui couchent en joue son inno^ 
cence; elle est née partout, elle vieillit rue 
Vivienne ou rue de Richelieu, elle meurt à la 
Salpétrière; la modiste cependant, qui ne s'en- 
richit jamais, qui ne se marie janïais, qui peu- 
ple les Enfans- Trouvés, est ordinairement 
d'un caractère joyeux et jovial; elle boit du 
Champagne au dessert, elle glisse sur l'herbe j 
elle chante en roulades; elle ne se permet pas 
plus de quatre amans à la fois, qu'elle renou- 
velle en même temps que ses toilettes de sai- 
son : elle lit le journal de M. de la Mésangère^, 
les romans en vogue, et parle de tout, excepté 
de politique; elle ne connaît pas de plus 
grands hommes que Napoléon en plâtre , 
M. Paul de Kock en littérature , M. Frédéric 
en mélodrame, et le sorcier de Tivoli ; elle joue 
de préférence au loto en hiver et au colin* 
maillard l'été; elle fait une prodigieuse côn- 
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sommation de clercs de notaire et d*aToué; 
elle accepte de bon- cœur les présens qui en- 
tretiennent Tamitié ; elle aime les chats ango- 
ras; elle est seule et libre dans son ménagé; 
elle trouve en chemin un monsieur qui la suit, 
qui lui parle, qu'elle repousse, qu'elle évite 
et qu'elle finit par admettre dans son intimité; 
enfin la modiste a de l'entr^ent au lieu d'a- 
mabilité , de la gaieté au lieu d'esprit, des* ca- 
prices au lieu de passions, des amourettes an 
lieu d'amour; elle commencé sa carrière à dix 
ans, elle brille à seize > elle décline à vingt, 
elle a perdu son éclat à trente; elle ne fait plus 
alors que des chapeaux. 

•^-Mesdemoiselles, disait Flore qui occû- 
|>aît le haut bout du comptoir, madame Page*, 
de la rue du Cadran , a surpassé Nattier pour 
le coloris de ses fleurs; elle apprend elle- 
même la botanique à ses élèves. Admirez ces 
pommiers du Japon qu'on croirait cueillis sur 
Tarbre; on peut compter les étamines, et on 
distingue le pollen qui charge le pistil... 

- — Encore la leçon de botanique ! s'écriè- 
rent ensemble onze modistes sur douze; g^c- 
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dez pour vous ¥Otce pistil et vos étamines ^ 
sna chère; cela est fort indécent 

— Vous disiez, mademoiselle Mathilde^ 
iseprit une des plus éveillées , que c'est im^ 
domestique en livrée orange qui vous a den. 
mandé ^adresse de mademoiselle Maria ? 

-r— Vous vous serez méprise y repaptit une 
autre en grimaçant; ce domestique aura nom« 
mé Nathalie ; c'était asçuré^ent de la part de 
ce gros milord qui ni'a touché la, m^in en, 
achetant un vieux fqnd de magasin; je vous^ 
remercie de n'avoir pas donné qipn adresse. 

— Il a dit qu'il venait de la part d'un comte 
et non d'un, milord , répliqua celle à qui s'ap- 
pliquait le reproche; il a prononcé le nom de 
mademoiselle Maria^ et je ne suis pas sourde^ 

— Non y mais vous pourriez être jalouse y 
ma chère; car si nous ne manquons pas de 
bonnes foirtunes, les nôtres n'ont pas de li^ 
vrée à leurs ordres ; cela ne ùàt pas le bon- 
heur. 

— Parlez pour vous^ Eglantine; on sait ce- 
qu'on sait et l'on a ce qu'on a« Quanjt à moi, je. 
n'adore pas un calicot ^ qui met des mousta*^. 
çhes et qui a des gan^ç troués^. ^ 
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-*- Mesdemoiselles y pas de querelles , inter- 
» rompit Flore d'un air de majordome qu'elle 
devait à la maturité de sou âge et de son ex- 
périence; imitez les fleurs qui excellent dans 
Fart de plaire et qui ne se chamaillent pas 
entre elles sur leur famille, leur odeur, leurs 
qualités particulières ; le lis, la ^se, l'œillet 
et la pensée vivent en bonne intelligence... 

— Même le pissenlit et le chiendent , mur- 
mura une petite sournoise qui fit un appel à 
ji'hilarité de l'auditoire et mademoiselle Flore 
devint rouge comme un coquelicot. 

— Ah ! bien , vous i^'y voyez que du feu , 
mesdemoiselles, objecta une enfant borgne qui 
était dans le magasin ce qu'un saute-ruisseau 
est dans une étude; ce domestique est le même 
qui vint hier soir payer à Madame les cha- 
peaux que mademoiselle Maria a perdus ; je 
l'ai reconnu; d'ailleurs c'était lui qui aidait 
mademoiselle Maria à descendre de son car- 
rosse vert... 

— Répondez donc, ma chère, dit une 
blonde fade et sentimentale en arrêtant le 
bras de sa voisine qui rougissait et se taisait; 
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allez-vous quitter le magasin et la partie des 
modes ? ' 

— ^ Elle est discrète comme un mur! re- 
prit Mathilde d'un ton boudeur; eUe devien- 
drait princesse que nous n'aurions pas de blt- 
lets de faire-part; elle n'a plus la tête à elle, 
la pauvre enfant j elle a cousu la passe sens 
devant derrière, et elle pose les ruches deux 
doigts trop haut. 

A cette révélation maligne , les rires écla- 
tèrent à l'unisson , au point que les passans 
s'arrêtaient aux vitres pour contempler ces 
épanouissemehs de joie ; on examinait le cha<* 
peau qui avait souffert des distractions de 
Maria , et les rires allaient crescendo comme 
un final d'opéra italien. Maria aurait voulu 
échapper à cette inquisition de regards, d'é- 
quivoques, de railleries et de jalousie; elle sen- 
tit sesyeux se voiler delarmesetson cœur battit 
de douce émotion ; car elle devinait la per- 
sonne qui s'intéressait à elle par ambassadeur. 

— Mademoiselle^ lui dit aigrement Flore 
en haussant les épaules, ce n'est pas du mu- 
guet^ mais une branche de magnolia- graûdi- 
flora, qu'on demande sur ce chapeau? 
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— Mesdemoiselles , dit Maria avec une vi- 
vacité méridionale, je ne comprends rien à 
vos questions ; vous savez mon aventure , je 
vous prie de me faire grâce des commen- 
taires. 

Cette verte allocution produisit PefiFet que 
Maria en attendait; les rieuses se vengèrent 
par des chuohotemens, mais l'entretien don- 
na une toute autre direction aux conjectures 
à l'entrée d'un homme qui se glissait dans 
le magasin en regardant derrière lui comme 
un voleur qui se ménage une retraite. Cet 
homme y d'un extérieur ignoble, paraissait 
courbé sous le poids de ses cinquante ans et 
par l'habitude de la bassesse; il avait eu la 
taille élevée, la poitrine saillante et le visage 
beau; m^is il s'était dégradé au physique 
ainsi qu'au moral , et le vice lui avait im- 
primé son cachet; ses traits déformés et an- 
guleux exprimaient la turpitude des senti- 
mens ; ses yeux louches ne supportaient au- 
cun regard, et sa bouche était stygmatisée 
d'un demi-sourire faux et odieux; son costume 
s'accordait hideusement avec sa physionomie 
et ses manières : son chapeau défoncé était 
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plus chauve que son front garni de cheveux 
grisonnans et tombant par mèches sur les 
sourcils qu'il avait toufïus; son pantalon 
large de drap vert n'avait garde de se mon- 
trer sous une redingote boutonnée de ma*- 
niére à n'afficher qu'un foulard gras en guise 
de jabot; cette redingote, usée par le service, 
n'avait point senti les caresses de la brosse 
depuis qu'elle avait quitté le croc du fripier; 
ses bottes huilées ne reposaient plus sur leurs 
. talons, et ses mains nues roulaient un bâton 
de cormier plombé qui aurait assommé un 
bœuf. Ce personnage, qui se dandinait en 
marchant, tirant ses favoris et mâchant du 
tabac avec délices, essayait de prendre le$ 
airs d'un olHcier à demi-solde, 

— Bonjour, mes petits anges, dit-il en sa- 
illant et clignant de l'œil ; vous êtqs toutes 
gentilles à croquer; enseignez-moi où trouver 
mademoiselle Maria, ouvrière en mode? 

— Ciel ! s'écria Maria qui releva la tçte à ce 
son de voix et s'élança vers l'individu qui 
lorgnait les modistes l'une après l'autre en 
' amateur; vous ici ! qu'y venez-vous faire? 

— Un moment , toi ! reprit le quidam ss^ns 
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interrompre son examen qui le condaisit 
vis-à-vis Flore; — ^t vous, petite mère, voilà 
des fleurs qui sont mcnns fraîches que vous. 

— Monsieur désire-t-il quelque chose ? de- 
manda Flore que la magie d'un compliment 
avait apprivoisée; on portera beaucoup de 
capotes écossaises , des chapeaux bordés d'im- 
mortelles ou bien de primevères; on entoure 
la forme d'une couronne de fleurs, et on 
taille la passe fort large ; aimez*vous ce bou- 
quet de magnolia? 

— Je vous aime cent fois mieux que votre 
boutique , mon poulot , et Maria avait tort de 
m'empêcher de venir dans cet agréable sérail; 
on vous rèverra, bébelle! 

— Qu'avez-vous à me dire ? interrompit 
Maria. Venez vite; si madame Leblanc en- 
tr^ait, elle me remercierait pour amener des 
hommes dans son magasin. Venez donc , je 
vous conjure? 

— Ta madame Leblanc est donc bien noire ? 
parions que c*est une vieille carcasse; — sans 
adieu, mesdemoiselles, et vous, la grosse, at- 
|;endez-moi! 

Pendant que Maria l'entraînait avec des re- 
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gards supplians, il passa son bras autour de la 
taille de Flore , qui prit un air sévère en re- 
poussant cette brusque privauté. L'inconnu 
avait disparu dans le cabinet de madame Le- 
blanc où Maria l'accompagnait; un éclat de 
rire unanime signala leur téte-à-tête, et les 
modistes se montrèrent du doigt la porte fer- 
mée j avec des plaisanteries qui grossirent de 
bouche en bouche. 

— Ce Monsieur est bien familier, dit la 
blonde sentimentale; nous prend-il pour des 
vivandières ? Il infecte la pipe-, mesdames , et 
je crois qu'il chique ! 

— Fi l'infamie! dit Mathilde; ce doit être 
un militaire de l'ex-garde, Dieu me pardonne! 
on croirait que mademoiselle Maria est jalouse 
ide cette horreur d'homme. 

— C'est là son comte ? dit celle au milord ; je 
n'en voudrais paS^pour rien d'un pareil tenant. 

— Vous vous trompez, reprit la sournoise, 
ce n'est qu'im aboutissant ; mademoiselle Ma- 
ria donne à la flûte ce qui vient du tambour; 
est-elle mal nippée? 

— Vous direz ce qui vous plaira , dit pen-? 
sivement mademoiselle Flore; ce particulier 
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est un fort bel homme qui conserve le genre 
du régiment ; mais il doit plaire aux femmes. 

Le prétendu galant de Maria fut à peine dans 
le cabinet où elle Pavait amené de force, qu'il 
s'y installa aussi librement que chez lui : il fit 
le tour de la pièce en fredonnant une chanson 
patriotique d'Emile Debraux, coiffa de son 
chapeau la Venus de bronze de la pendule, 
posa son bâton sur le marbre de la cheminée 
et se vautra pesamment sur le canapé, de ma- 
nière qu'une de ses jambes pendillait en de- 
hors et que l'autre tachait les coussins avec sa 
botte huileuse. Dans cette posture inconve-. 
nante il se mit à sifEer en marquant la ca- 
dence par un branlement de tête et des roun 
lemeQs d'yeux qui servaient d'exorde habi?. 
tuel à ses confidences. 

— Par pitié l sortez de. cette maison ! lui dit 
Maria cq jpign^ant les mains, vous m'aviez pron 
mis 4^ n'y jamais paraître? songez que je n'ai 
que mon travail pour vivre ; j'ai déjà quitté 
l'atelier de mademoiselle Geliane et celui de 
madame Simon, parce que vous y veniez avec, 
vos ^içis ; ne restez pas plus long-temps , moi\ 
père? 



MODISTES. 109 

— Psit ! est-ce que tu rougis de ton père, à 
présent? Diable! c'est mal^ c'est inconstitu- 
tionnel) j'en sais de plus huppées qui vou- 
draient bien avoir im père et qui le paieraient 
au poids de l'or. J'ai perdu au biribi les quar 
rante francs de ton mois que tu m'avais donnés 
hier ! sacré biribi ! 

— Je vous promets de vous trouver quel- 
que argent que j'emprunterai à mes compa- 
gnes; mais allez plutôt m'attendre à ma cham- 
bre.*. 

-^ J'en viens, et voilà ce qui me met le feu 
sous le ventre. Sais-tu que ti^ es jolie comme 
un cœur, et si tu n'étais pas ma fille, si je 
n'étais pas ton père, dame!... 

— Mademoiselle Leblanc peut revenir d'un 
moment àl'autre; monDieu! elle me renverra, 
et je ne trouverai plus de place! dépéchez- 
yous de dire le motif de votre visite? 

— Voilà : j'avais joué toute la nuit avec des 
connaissances, sans dormir bien entendu; le 
sommeil me vint au beau milieu de la rue; 
je ne voulus pas prendre une borne pour 
oreiller, de peur de te faire honte; j'ai trim- 
ballé mon corps rue de Cléry, j'ai demandé 
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ta clef, et je me suis couché sur ton lit , comme 
un roL 

— Eh bien? mkon père, je ne vous ennuierai 
pas de mes reproches; mais dans la maison 
où je demeure, on ne sait pas que vous êtes 
mon père, et on peut penser... 

— Baste ! qu'est-ce ça fait? j'étais donc à 
rêver que je gagnais des montç d'or , quand 
on frappa à ta porte; je m'empressai d'ouvrir 
en me frottant les yeux, et je me vis face à 
face avec un grand coquin de laquais en livrée 
qui me saluait chapeau bas en s'informaiit si 
c'était la chambre de mademoiselle Maria... 

— Et ce domestique, que va-t-il croire? il 
vous a vu , il ne vous connaît pas ! 

— Tu le connais donc toi? C'est un fort ai- 
mable garçon que M. Michel ; il appartient à 
un excellent maître , riche et généreux, M. le 
comte Dorand. 

— Le comte Dorand ? Qui vous Ta nommé? 

Je suis désespérée que ce domestique Mais 

que lui avez -vous dit? Que me voulait-il à 
moi? 

— Diable ! il s'acquittait d'une commission, 
il venait reconnaître le terrain ; où as-tu ren- 
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contré ce comte si riche? Je t^en fais mon 
compliment^ petite. 

— Je ne vous comprends pas ; vous vous 
serez trompé : ce domestique ne venait poiiîl 
de la part de son maître? Retirez-vous main- 
tenant, je vous supplie 

— La, la, écoute l'apologue : tu n'es pas 
ingrate ? Tu te souviens de ce que j'ai fait pour 
toi: pendant ma fuite du bagne et ma retraite 
à Lectoure, j'eus l'honneur de rendre mère 
la fille de l'aubergiste qui me cachait ; le gre- 
din me vendit à la justice, et je fus reconduis 
poliment au bastringue de Toulon ; mais 
quand Sa Majesté Louis XYIII m'eut accordé 
ma grâce, je passai à Lectoure et j'y trouvai 
la mère morte et l'enfant en belle poussée. 
Vois-tu, je me sacrifiai, je m'empêtrai de pa- 
ternité et je t'emmenai avec moi à Paris. Dia- 
ble! nous n'avons pas fait fortune jusqu'à 
présent, mais il n'y a pas de temps perdu, et 
te voilà grande fille et jolie !... 

— Je vous ai trop souvent entendu rappe- 
ler des souvenirs que je voudrais effacer ; ou- 
blions le passé, mon père, et du moins épar-* 
gnez la tendresse que j'ai pour vous. 
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— Va 9 tu es une boniie fille, et nous fê- 
tons quelque chose de toi , je* t'en réponds ; 
ton père t'a élevée : c'est à toi de lui être utile. 
Je te le répète, tu es charmante, et avec cela 
on va loin... 

— N'achevez pas , oh ! n'achevez pas ; je 
n'ose deviner votre idée, c'est horrible! 

— Pas si horrible, je t'assure; un comte ne 
se rencontre pas tous les jours, et il vaut mieux 
Êdre payer à un comte ce qu'un goujat vous 
prendrait gratis avec un Dieu vous bénisse. 

— Cessez cette cruelle dérision : si vous 
avez quelque amitié pour moi , mon père , 
vous n'ajouterez pas un mot, vous partirez 
sur-le-champ, vous me ferez grâce... ? 

— Diable ! tu es bien coriace aujourd'hui ? 
aurais-tu de l'amourette en tête ? je ne le souf-% 
frirai pas, mademoiselle; j'ai à défendre les 
intérêts de M< le comte Dorand que j'estime. 

Maria, pour mettre un* terme à un entretien 
qui la blessait profondément, ouvrit la porte 
du cabinet après avoir remis aux mains de 
son père la canne et le chapeau qu'il ne se 
pressait pas de reprendre; elle lui serra le 
bras avec force et l'attira en silence vers 
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la sortie du magasin ; mais il ne se coBte&tà 
pas de faire un salut collectif que madeinoi* 
selle Flore eut la prétention de s'approprier ; 
il posa son chapeau de travers sur l'oreille 
gauche, brandit son gourdin et envoya des 
baisers avec la main aux plus égrillardes. Ma- 
demoiselle Flore rougissait moins que Maria 
dont les paupières se gonflaient de larmes ; ce 
fat un baiser en nature qui termina cette 
pantomime, et mademoiselle Flore le reçut 
sur sa joué rebondie et sonore. 

— Monsieur, pour qui me prenez-vous? 
dit-elle d'une voix émue qui prouvait qu'elle 
était prise; ce monsieur a des manières ! 

— Mademoiselle 7 reprit- il en se rengor- 
geant dans son col noir déchiré, je vous ai 
embrassée de force, c'est inconstitutionnel, et 
en réparation je suis prêt à vous embrasser 
de bonne Volonté. 

— Ce que vous faites est de la dernière in- 
convenance, lui dit Maria en le tirant vers la 
rue avec une fermeté qui l'étonna; je ne puis 
supporter vos scandales , je me tuerai ! 

— Ne t'en avise pas, petite foUe^ répondit le 
père en cédant à cette menace, lorsque ta 

I. 8 
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bonne étoile t'envoie un comte pour nous en- 
richir; je t'aime bien ^ mon trésor ! 

— Si vous m'aimez le moins du monde , ne 
me désolez pas comme vous faites ; ne reve- 
"nez jamais ici, et même abstenez-vous de re- 
paraître dans la maison où j'habite; j'irai plu- 
tôt vous voir ; mon père , ne me portez pas à 
quelque acte de désespoir! 

— Non , diable, je m'en garderai bien; je te 
recommande seulement d'incendier le comte, 
«et de lui tenir la dragée haute ; je te promets 
(^ fameux conseils. 

Maria était si impatiente d'éloigner son père 
à tout prit, qu'elle ne chercha point le sens 
de ces hideuses recommandations , et ne le 
laissa pas s'arr^r sur lé seuil, pour expri- 
mer en gestes lés regreîts qu'il éprouvait de ce 
départ forcé; il ne put que correspondre de 
l'œil avecFlor#, qui était distraite de ses fleurs 
chéries; il balança un moment en faisant 
tournoyer sa canne comme un tambour-ma- 
jor, et s'achemina lentement dans la direction 
qu'indiquait la main de sa fille. La vue du 
Palai»«Royal réveilla en lui une idée de jeu. 
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— O le drôle de corps ! dirent à TenTi les mo- 
distes quand Maria se fîit rassise à sa place , 
eocore troublée de cette visite ; il nous aurait 
embrassées toutes sans demander la permis- 
sion. C'est votre amoureux, mademoiselle Ma- 
ria? Il est très-bien. Mademoiselle Flore, la 
joue doit vous en cuire? Quel gaillard! je ne 
voudrais pas être accostée par lui ce soir ! 

— Mademoiselle Mathilde , interrompit 
Flore se dévouant à la défense de l'absent , ne 
savez-vous pas que la scabieuse n'est pas de 
saison? Vous brouillez toutes nos fleurs ainsi? , 

— IVIademoiselle Maria, dit l'ouvrière qu'on 
appelait Milady, ce monsieur n'a ni gants ni 
cbenxise ; j'étais sur le point de lui offrir ma 
bourse : c'est à coup sûr un brave de l'armée 
de la Loire. Moi, j'aimerais les braves, s'ils ' 
voula.ient aimer un peu les Anglais^ 

— Non, mesdemoiselles, reprit Maria avec 
une feinte insouciance et sans lever les yeux 
de son ouvrage , je n'ai pas d'amoureux ; je 
quitte demain le magasin de madame Le- 
blanc. 

— Prenez garde, Maria, reprit Flore d'un 
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air dHntérét. Ne vous en laissez pas conter ; 
le particulier qui sort d'ici tous plantera là y 
et il n'est pas de si belle rose qui ne de- 
viepne... c'est le proverbe. 
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meublés pour le strict nécessaire , on ne craint 
pas les regards inquisiteurs d'un voisin y et ^ 
selon cette loi physique qui feit que tous les^ 
bruits s'élèvent au Ueu de descendre dans les 
couches d'air inférieur, on peut hasarder im- 
punément les soupirs I les transports , les cris 
même qui n'arrivent qu'à l'oreille des auges i 
f étroite croisée n'a que fisiire d'un châle 
étendu en rideau qui ne sert qu'à efifrayer les 
couples de moineaux et d'hirondelles , Êiibles 
imitateurs de nos plaisirs; la chambre ne ren?- 
ferme que dix pieds carrés et des jouissances 
infinies qui se multiplient sur tme échelle 
de six ; le lit se passerait de son unique ma- 
telas qui ne se souvient pas d'avoir été cardé f 
le lit serait plus heureux avec sa paillasse que 
le mq|[ édredon d'un chanoine, que tout leluxe 
minutieux de la paresse^ le lit craque et gémit 
plus souvent que son possesseur; le premier 
et le dernier rayon du soleil viennent dorer 
les vitres comme pour im bon jour et un bon 
soir. Quelquefois le jardin s'étend au rebord de 
la fenêtre ; deux pots de réséda et de capucines 
qu!on arrose chaque matin : propriété foncière 
qui ne paie ni contributions ni assurances^ 
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qui rapporte cent polir cent en agrémens de 
fleurs et de Verdure. Qu'importe si la chaise 
est chancelante, si la table est boiteuse, si le 
carreau est dégradé , si les fentes de la parte 
laissent passage au vent; été ou hiver, on s'as- 
sied plus volontiers sur le lit que sur la chaise, 
on n'écrit guère sur la table , on ne donne pas 
bal, et on n'a pas froid quand on est deux. Oh I 
rendez-nous la mansarde, Lisette et nos vingt 
ans! un jeune homme rit sous les toits, où 
un vieillard pleure : ôtez les toits des maisons 
et l'apprentissage de la vie est désenchanté! 
Maria était seule à coudre dans sa cham- 
brette de la rue de Cléry, au cinquième étage ; 
elle ne voulait plus retourner au magasin, elle 
songeait à se procurer de l'ouvrage chez elle. 
Sa chambre avait l'aspect générique de toutes 
les mansardes; elle s'ouvrait sur un corridor 
sombre et puant, qui se prolongeait en plu- 
sieurs branches; elle était éclairée par une 
fenêtre basse, et entretenue avec une singu- 
lière propreté, qui faisait reluire les. meubles 
de noyer, la commode à bordure de cuivre , 
le couchette de bois peint et les chaises neu- 
ves; le pot à l'eau n'était pas ébréché, ni le 
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miroir étoile; les draps étaient si blancs qu*on 
s'étonnait d'y Toir l'empreinte d'une botte 
crottée. 

L'habitante de cet humble réduit avait mis 
un soin particulier à sa toilette j bien qu'elle 
n'attendit aucune visite; elle avait lissé ses 
cheveux sous une cornette de mousseline 
avec des barbes de tulle ; elle avait choisi un 
peignoir de calicot flottant qui n'accusait qu'à 
demi les formes et les mouvemens; elle s'était, 
ce jour-là, regardée au miroir plus long-temps 
qu'à l'ordinaire; elle avait souri en se trou- 
vant si jolie y si bien coiffée, si bien mise dans 
sa simplicité : la coquetterie est sœur de l'a- 
mour. 

Comme depuis deux jours son cerveau avait 
fermenté ! comme son cœur avait battu à sou- 
lever son sein ! comme Pamour s'était glissé 
par tout son être, avait bouillonné dans son 
sang, rayonné dans ses yeux, éclaté dans sa 
rougeur et soupiré dans sa voix ! Elle se repré- 
sentait ^ians cesse à l'esprit l'instant où elle 
avait repris ses sens entre les bras d'un beau 
jeune homme, dans un brillant équipage; elle 
se rappelait tout avec une chaleureuse viva- 
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cité de mémoire: régardd^ paroles^ et surtout 
la douce bouté de ce jeune homme , exprimée 
dans Vaccent de sa voix comme sur ses traits ; 
•elle n'omettait rien de: ce qui pouvait fournir 
un prétexte à l'estime ^ à ]a reconnaissance , 
à l'attachement qu'dle hii portait déjà sans 
savoir si elle devait le revoir jamais : elle s'in^- 
terrogeait pour devins qu^le pensée occu*^ 
pait au même moç^i^eiit le coiiate Dorand parmi 
les distractions éblouissantes du grand monde, 
et son instinct plutôt que son amour*propfe 
de femme lui répondait timidement que le 
comte n'avait pu l'oublier. 

Alors la joie d'être aimée colorait ses joues 
et la faisait tressaillir aux fortes pulsations de 
son cœur; elle interrompait sa tâche, et, l'ai*^ 
guille levée, écoutait un chant d'oiseau, con»" 
templait une colonne de fumée et ne pensait 
qu'à lui. Bientôt une comparaison involon* 
taire promenait son esprit sur des idées mé- 
lancoliques, et les larmes tombaient de ses 
paupières; elle, sans naissance ni richesses, 
fille d'im père déshonoré! lui, entouré des 
prestiges de la noblesse, de l'aristocratie, de 
la fortune ! Quelle relation sociale pouvait s'é- 
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tablir et durer entre eux ? comment monter jus- 
qu'à lui ? comment descendre jusqu'à elle? Elle 
n'osait préciser, donner un corps à ses crain- 
tes et à ses espérances ; elle essayait de. rester 
dans un vague où disparaissaient les nom- 
breuses différences de leur position récipro* 
que; elle s'^orçàit d'échapper à ces appré- 
hensions de mépris qui ont tant d'empire sur 
une âme de femme ; elle avait peine à se per- 
suader qu'elle fut véritablement aimée, et 
elle se demandait avec inquiétude quelle se- 
rait la suite de son amour même partagé. 
L'amour qui naît, qui croît, qui domine, qui 
lutte à travers mille obstacles, contre mille 
adversités; cet amour est plus fort, plus en- 
raciné, plus stable. Maria s'abandonnait au 
courant de sa rêverie, qui ne la menaçait des 
écu^ils que pour lui faire toucher le bord dé- 
siré sans naufrage. 

On frappa un léger coup à la porte; Maria ^ 
qui avait entendu avec trouble un pas rapide 
dans l'escalier, tressaillit , les regards fixés sur 
la porte qu'ils semblaient .traverser; cepen- 
dant elle ne se pressa pas d'ouvrir, et elle 
voulut se persuader que son imagination avait 
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trompé son oreille : mais un secoBil \^up ^ 
plus décisif que le premier, ne la laissa pas* 
long -temps dans le doute , et sa rougeur, 
son embarras, son émotion exprimèrent ce 
qu'elle éprouvait de pressentimens; «Ile n'o- 
sait bouger, de peur de faire évanouir une si 
chère illusion; elle n'avait pas la force d'éle^ 
ver la voix : elle était bien heureuse. 

— Qui est là ? demanda-t-elle , en radou- 
cissant sa douce voix lorsqu'on eut frappé un 
troisième coup plus assuré. 

-^ C'est moi, mademoiselle, répondit -on 
avec cette naïveté de formule qui appartient 
aux voleurs et aux amans. 

Maria avait reconnu ce moi au bruit des pas, 
et le son de la voix, qui pénétra son âme, 
était inutile pour confirmer sa joie ; elle fei- 
gnit pourtant d'ignorer l'auteur de cette ré- 
ponse ingénue, et, après un instant d'hésita- 
tion, elle renouvela son enquête en riant du 
bout des lèvres . et la main sur la clef qu'elle 
tournait déJ4. 

— Mais qui êtes-vous? je ne sais si je puif 
vous recevoir.. • 
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— Je mis le comte Dorand^ reprit la voix 
qui paraissait sortir par la' serrure. 

-^ Afa ! monsieur y dit-^Ue après avoir ou- 
vert sans attendre le nom Kju'elle réclamait , 
c'est vous! j'étais bien loin de penser que ce 
fût vous ! 

— Mademoiselle , interrompit Edouard en 
fermant la porte avec l'intention de pro- 
longer sa visite, j'aurais dû venir plus tôt 
m'informer moi-même des suites de votre ac- 
cident que je ne me pardonnerai jamais; mais 
j'avais fait prendre de vos nouvelles par mon 
domestique avant d'oser me présenter. 

— Je ne mérite pas tant d'attentions de 
votre part, répondit Maria encore rouge et 
confuse de voir ses prévisions réalisées ; je vous 
remercie, monsieur, de vous être souvenu... 

— Quand on vous a vue une fois , mademoi- 
selle, il est impossible de vous oublier; je 
vous dois des excuses étemelles pour ce qui 
est arrivé... 

— Il n'est rien arrivé qui ait sujet de m'af- 
fliger , puisque j'ai eu le bonheur de vous ins- 
pirer quelque intérêt, et la reconnaissance est 
un plaisir. 
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— Oh ! que ces paroles sont précieuses dans 
votre bouche! s'écria le comte en approchant 
une chaise de celle que Maria avait occupée; 
répétez-* moi y mademoiselle, que vous me 
voyez sans haine et sans colère, que mon em- 
pressement à vous être agréable ne vous im- 
portunera pasj enfin permettez-moi de dire 
aussi que je suis heureux d'un malheur qui fut 
la cause dfe notre rencontre et qui peut-être 
influera sur le reste de notre vie; je ne parle 
que pour moi! 

— Parlez aussi pour moi, monsieur, reprit 
vivement Maria que M» Dorand avait fait ras- 
soir à ses côtés; car il est rare de trouver au- 
tant de noblesse d'âme chez les personnes de 
votre rang^ et beaucoup auraient écrasé uîie 
pauvre fille sans se mettre seulement à la 
portière de leur carrosse... 

—Vous avez donc des préjugés, Maria? ré- 
pliqua Edouard en souriant ; vous croyez qu'il 
suffit d'être riche et titré poiar n'avoir pas 
de ccBur , pour devenir insensible , même à 
l'iamour ? 

— Je ne dis pas cela, monsieur, je ne l'ai 
pas pensé un nloment; d'ailleurs si j'avais eu 
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cette opinion fausse ^ vous me l'eussiez bientôt 
fait perdre. 

— Non , Maria , les titres et la fortune n'é- 
tou£fent pas tout penchant généreux^ ne font 
pas une bonne nature mauvaise : il est parmi 
les^ riches et les grands, comme dans toutes les 
conditions, des cœurs durs et glacés, des 
égoîsmes malÊiisans et méprisables; mais per- 
mettez-moi de plaider ici ma cause, je vous 
citerai des gens de bien qui n'estiment leurs ri- 
chesses qu'autant qu'ils les partagent, et sont 
fiers de pouvoir réparer les injustices du sort; 
la puissance dei'argent est dans l'usage qu'on 
en fait... 

— Monsieur, n'achevez pas, interrompit 
Maria qui souffrait plus de regrets que de dé- 
pit; vous vous êtes mépris de croire qu'il fal- 
lait me parler ce langage; assez, je vous sup- 
plie; ne m'ôtez pas tout d'un coup mon er- 
reur. Folle que j 'étais ! . . . 

— Je vous jure qu'il n'y a rien d'ofiensant 
pour vous dans ma pensée; ne vous eôarou- 
chez pas de ma franchise et répondez-moi: 
Maria m'aimerez-vous ? 

— Monsieur, en m'adressant une question 
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aussi étrange; vous n'espérez pas que j'y ré- 
ponde ? je ne TOUS ai pas donné le droit de me 
traiter de la sorte. 

— Ne vous méprenez pas sur mes inten- 
tionsy Maria; je vous demande si vous m'ai- 
merez toujours, parce que je ne veux pas être 
dupe de vous aimer seul. 

— Quoi! monsieur, vous m'aimez? je com- 
prends; vous m'aimeriez comme peut aimer 
un homme de qualité... Vous êtes sans doute 
marié? Non , monsieur, ne m'aimez pas. 

— Je vous aime, et deux jours passés loin 
de vous m'ont causé tous les tourmens de 
l'absence, tous les dégoûts de la jalousie, oui, 
d'une jalousie amère qui me montrait mon 
amour sans but et sans espoir, qui anéantis- 
sait mon plus beau rêve; j'ai eu peur d'aimer 
une ingrate et je suis venu. 

— Eh! pourquoi cette jalousie? vous me 
connaissez à peine, et si l'état qui me fait vivre 
n'est pas à l'abri du soupçon , je me défends de 
la réputation qui s'attache aux ouvrières de 
modes. Ce li'est pas pruderie ; mais hier j'ai 
quitté le magasin, et je préfère travailler dans 
ma chambre. Votre- jalousie est maintenant 

^ 9 
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sans, prétexte; vous voyez, monsieur, que je 
vous avai^ prévenu, 

— La jalousie que j'entends n*est pas cet 
égoïsme ridicule qui, s'étant approprié une 
femme, se crée des fantômes, et aime moins 
d'amour que de vanité; non, j'appelle ja- 
lousie cette appréhension pénible d'un obs- 
tacle à notre bonheur, d'un rival heureux, 
d'un désir insoluble , d'une fausse espérance. 
N'aimez-vous personne ? 

— J'ai besoin de m'accoutumer à la sin- 
gularité de vos manières et de votre langage; 
mais que puis-je vous dire sinon que dans le 
cas où j'aimerais quelqu'un vous seriez le pre- 
mier à l'apprendre ? 

— Cette réponse me comblerait de joie' si 
je pouvais expliquer un fait qui m'a désolé: 
hier, quand mon domestique est venu, il y 
avait un homme... 

— Dans ma chambre ? repartit vivement 
Maria qui s'arrêta tout d'un coup fâchée d'en 
avoir trop dit et de ne pouvoir en dire da- 
vantage. 

— Oui, dans votre chambre, où sans doute 
vous n'étiez pas alors. 
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— J'aurais pu m'y trouver ; car cet homme 
est... Vous ne me soupçonnez point? 

— Cet homme 9 m'a rapporté Michel , sem- 
blait se lever du lit où il dormait ; il s'est in- 
formé long-temps de ma fortune et voulut 
mener mon domestique à l'estaminet. 

— J'en rougis pour lui ! monsieur , c'est un 
de mes proches parens qui n'habite point 
Paris et qui est retourné le soir même... à 
Meaux: il est un peu sans gène, comme tous 
les vieillards... 

— Ce n'est point un vieillard , si Michel dit 
vrai^ mais un homme dans la force de Tâge, 
quoique ses cheveux aient grisonné et que ses 
traits soient altérés ? 

— Probablement la fatigue du voyage... il 
s'est ennuyé de m'attendre ici et vint me faire 
ses adieux à mon magasin ) vous lui pardon- 
nerez ces façons inconvenantes qui me déses- 
pèrent; un ancien militaire doit être jugé 
moins sévèrement. 

— Un ancien militaire ! à ce titre seul , je 
l'aime et le respecte; car moi aussi , j'ai servi 
l'empereur, et mon père s'est anobli avec 
son épée. Si votre parent a des droits à faire 
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valoir, des services à faire reconnaître, je 
m'offre de grand cœur à l'appuyer auprès 
de mes amis lés généraux Lefèvre et Relier* 
mann qui ont encore quelque crédit. 

— Je n'ose accepter vos offres généreuses, 
répondit Maria qui doutait des campagnes 
que son père se vantait d'avôit* faites; je crain- 
drais d'abuser de votre obligeance. 

— Ne craignez pas de me foire plaisir en 
me permettant de vous être utile ou agréable; 
ma franchise est celle d'un soldat, et je serais 
bien-aise qu'elle ne vous déplût pas. Je vous 
aime , Maria, et cet aveu ne saurait vous éton- 
ner, puisque mes yeux vous l'ont déjà fait 
avant ma bouche; eh bien! vous convient-41 
que je vous aime ? 

— Comment m'aimez-vous, comment pou- 
vez-vous m'aimer? monsieur, vous ne me 
connaissez point, vous me voyez pour la se^- 
conde fois? Il faut s'entendre sur la valeur des 
mots; l'amour a bien des degrés, bien des 
nuances, je l'ai ouï dire, je l'ai lu; mais vous 
êtes trop riche, vous, trop élevé aux /hon- 
neurs, trop grand seigneur... 

— Il n'y a plus de grands seigneurs depuis 



SQVS \.ES TOITS. l33 

la révolution 9 Msiria; ces richesses que vous 
me reprochez; je vous les donne; ces hour 
neurs qui vous efiraient , je vous les soumette.. 

— Ne dites pas cela j monsieur , car vous 
m'abuseriez; qu'ai-je besoin de richesses? si 
j'aimais je ne demanderais rien de plus que 
d'être aimée , et je m'en, crois digne. 

— Ce désintéressement prouve que vous en^ 
êtes digne, chère Maria!.,. Vous ne savez pas ce 
qu'il y a de bonheur à faire celui d'une femme! 
L'amour n'existe pas, pour moi, sans amitié, ou 
bien ce n'est pas de l'amour, c'est de la ga- 
lanterie; en vous voyant, en vous parlant^ 
l'amour est venu avec l'amitié, une amitié de 
père et de frère à la fois , une amitié qui n'a 
que faire desermens, qui veut des preuves, 
qui s'attache à vous comme à une destinée. 
Maria, dites-moi que vous m'aimez, au moins 
que vous m'aimerez ? 

Maria, qui confiait sa réponse à ses regards 
enivransy qui tremblait à cette voix péné- 
trante, qui sentait ses paupières se mouiller, 
son cœur expirer, ses lèvres s'en tr 'ouvrir, qui 
s'abandonnait à une extase muette de félicité , 
avait peut-être oublié, trop tôt la résistance 
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qu'une femme oppose toujours à son propre 
entraînement , lorsqu'on hemrta à la porte de 
manière à interrompre un plus étroit téte-à- 
tête; elle se leva toute inquiète et renversa une 
chaise ^vec un bruit qui accrut son effroi ; eUe 
saisit le bras du comte pour ' le retenir à sa 
place et le regarda d'un air suppliant qu'il in- 
terpréta mal, comme s'il eût été trompé et que 
la coupable lui demandât grâce. Tous deux 
écoutaient avec des pensées bien différentes ^ 
l'un calme et soucieux, l'autre agitée et fré- 
missante : im éclat de rire les foudroya en- 
semble; Edouard Dorand prit un visage in- 
digné. 

— Maria , m'auriez-vous induit en erreur? 
murmura-t-il en l'interrogeant des yeux; cela 
serait bien horriblement ingrat. 

— Bon y bon, disait une voix qui s'en allait 
dans l'escalier, ne vous dérangez pas, mes 
petits pigeons! nous aurons le temps de nous 
revoir; Diable! Maria n'est pas une innocente 
comme j'en avais peur. Déjà ! 

Le comte, que Maria serrait par le bras, 
repoussa les jolies mains qui le fixaient sur 
sa chaise et se précipita vers la porte qu'il 
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ouvrit avec le vague projet de suivre et de 
connaître l'individu qui redescendait en con- 
tinuant son étrange monologue ; mais Maria 
l'arrêta encore par une étreinte qu'il n'eut 
p£is le courage de forcer; il obéit machinale- 
ment et fixa des yeux moins sévères sur deux 
yeux pleins de larmes , de flammes, de prière 
et de tendresse; Tihconnu avait gagné le bas 
dé Pescalier. 

— C'est mon père! dit- elle à voix basse 
avec une expression de reproche , de plainte 
et de douleur qui changea en regrets les soup- 
çons du comte stupéfait. 

— Votre père ! reprit-il d'un accent tendre 
qui sollicitait un pardon ; que ne le disiez- 
vous d'abord! grâce , Maria! c'était bien 
odieux à moi d'avoir cette idée! j'ai cru que 
l'homme d'hier revenait et qu'il fallait lui 
quitter la place; j'ai cru ce qu'il ne m'est plus 
permis de croire, que j'avais un rival pré- 
féré ! 

— Méchant , répliqua Maria en mignar- 
dant, étes-vous incrédide à ce point? un rival ! 
auriez-vous le droit de m'accuser quand bien 
même ce rival eût existé?... 
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— Non 9 non, il n'existait que dans mon 
esprit ; il n'existe pas , Maria! je ne suis point 
jaloux comme la plupart des honmes; maïs 
si j'avais eu un rival... 

-— Que fdriez-vousy mon ami? vous m^eus- 
siez quittée et oubliée^ sans me laisser le temps 
de choisir...? 

— Je ne pouvais vous oublier; j'aurais 
cruellement souffert , mais j'aurais attendu! 

— Maintenant mon choix est fait! aimez- 
moi, aimez-moi beaucoup , car j'ai besoin 
d'être beaucoup aimée , Edouard ! ^ 

Le comte Dorand ne répondait pas ; il avait 
remarqué sur le lit l'empreinte accusatrice 
d'une botte crottée. 
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Tout à coup elle le sentîl plus fort qu'elle. — Il faul en 
finir, dit-îi en grinçant des dents ; elle étoit subjuguée , palpi- 
tante, brisée entre ses bras, à sa discrétion. Elle sentait une 
main lassive s'égarer sur elle. Elle fit un dernier effort. 

Victor Hugo, Nc^re^Dame de Paris. 
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Dans cette infecte rue Thibautodé, qui tire 
son nom d'un ancien brelan auquel sucéda 
la Quotidienne, le père de Maria occupait avec 
un de ses amisPétage supérieur d'une maison 
noire et dégradée^ sans air et sans jour, qui se 
cachait honteusement dans l'angle le plus obs- 
cur de la rue; quelque bonne âme de la voirie 
l'acheta depuis au plus bas; prix, sous prétexte 
de salubrité publique , et la fit restaurer à son 
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profit : on ne l'abattra pas avant un siècle; 
elle est dans Talignement , puisque la façade 
est blanchie à neuf et que les loyers rappor- 
tent huit pour cent au propriétaire ; elle est 
peut-être eïicore habitée par des filles et agens 
de police. 

L'appartement de Bias et de son compa- 
gnon se composait de deux mansardes conti- 
guës y où venaient aboutir tous les miasmes pu- 
trides de six étages entassés; le soleil en été en- 
flammait les tuiles qui conservaient la chaleur 
d'un four; en hiver la neige suintait à travers 
la couverture et la bise soufflait par les fen- 
tes ; un grabat , souillé de taches , réunissait 
les deux amis harassés au sortir des tripots; 
sur une table crasseuse une paire de pisto- 
lets chargés au milieu des bouteilles vides; 
le» restes du souper de ta veille, des bottes 
moisiea, du linge sale, des hardes en guenil- 
les, des potâ ébréchés; en un mot la plus 
sordide misère à nu. 

Bias était assis sur un débris d'escabelle 
vis*à-vis son camarade de chambre, qui se 
faisait appeler M.. Lamoureux. Celui-ci, que 
l'habitude du vice crapuleux avait tout-à-fait 
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gaté> porfait sur sa face le hideux signale- 
ment de son ignominie ; ses cheveux ^ roux et 
raides, hérissaient une tête monstrueuse^ dont 
le front déprimé, les yeux saillans, le nez ru- 
bicond et les lèvres épaisses accusaient les 
plus viels passions; il n'y avait pas un atome 
de bien au fond de cette nature crasse et ma- 
térielle qui ne vivait que pour le mal; ses 
moyens d'existence étaient ceux qu'il devait 
à son adresse plutôt qu'à son bonhetu* au 
jeu; mais une débauche effrénée lui enlevait 
son gain que la fortune tardait souvent à 
renouveler, et même les mains pleines d'or , 
il croupissait dans la pauvreté ; car après le 
jeu, il n'avait goût qu'au vin et aux femmes. 
Son extérieur répondait à la bassesse de son 
caractère; un chapeau bosselé et brisé; un 
habit noir à collet mince, privé de ses boutons 
et d'im bout de manche, un pantalon de 
nankin décoloré, tme cravate noire dissimu- 
lant l'absence de la chemise, et une grosse 
épingle de sîmîlor, complétaient la toilette 
de ce fashionable de mauvais lieu, qui se 
partageait entre l'escroquerie et la police, 
selon la circonstance, et servait dans les deux 
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camps à la fois. Il s'était par là assuré contre 
toute nouvelle condamnation judiciaire et 
pouvait exercer son industrie en sûreté ; il 
volait impunément à la barbe d'un voleur 
qu'il venait d'arrêter ou de dénoncer; à cela 
près, il passait pour bon diable, bon joueur 
et bon vivant à l'hôtel d'Angleterre , ce sanc- 
tuaire inviolable de la corruption qui soute- 
nait encore la concurrence avec le Palais- 
Royal. 

— Sacrebleu ! disait Bias en remplissant 
son verre qu'il avait vidé plusieurs fois, que 
penses-tu de la proposition de ma chère pe- 
tite femme? Diable! mille francs, n'est-ce pas 
une somme honnête ? 

— J'aimerais mieux douze cents francs, 
reprit Lamoureux qui fumait sa pipe comme 
un pacha turc. As-tu fréquenté les marchan- 
des de mode? C'est là du chenu. 

— Bon, pas plus tard qu'hier, j'ai fait con- 
naissance avec ime qui fut prise et reprise en 
un clin d'œil; je lui ai glissé ma -carte en 
douceur, et je l'attends. 

— ^Attends, mon ami; je Tai croquée en l'ab- 
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sence du loup , et ce soir nous dînons ensem- 
ble au Grand-Turc ; prête-moi dix francs. 

— Comment, filou, tu m'as soufflé ma 
conquête pendant que je' faisais une rafle à 
rhôtel d'Angleterre ? Si tu, étais plus honnête 
homme, je me casserais la tête avec toi. 

— La farce est bonne! la princesse monta 
sans chandelle, et je te jure qu'elle n'y vit que 
du feu; elle a emporté de toi une fameuse 
idée , sauf ton respect. 

— Vilain chenapan, je ne veux pas de tes 
restes, et quand j'aurai rendez-vous avec une 
dame du monde, je te montrerai bien que 
souffler n'est pas jouer. 

— Est-il faquin, l'animal? s'écria Lamou- 
reux en. perdant son sérieux et tirant une carte 
d'adresse que Bias avait prise chez madame 
Leblanc; la voilà ta modiste, fichu gascon? 
Tiens, je te la rends vierge comme je l'ai trou- 
vée; crois-moi, Fanfan, on s'amuse plus drôle- 
ment pour son argent, et par malheur la 
Doué ne fait pas crédit. 

— Nous en étions aux mille francs qui se- 
ront vite empochés et dépensés; il ne faut 
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que partir pour Lyon ou Bordeaux , et rester 
absent trois semaines ^ un mois. 

— Çà ya, touche la pécune et pars ou ne 
pars pas, c'est absolument la même chose , 
entends-tu , la Tulipe ? 

— Non, vois^-tu, j'ai des scrupules et je suis 
homme de parole; si j'accepte le cadeau, je 
partirai quoique la province m'assomme, ou 
bien je refuse le tout. 

— Tu es pas mal béte, l'enflé, avec ta pa- 
role; qui refuse muse, dit l'ancien; il faut d'a- 
bord mettre la main sur le magot et le faire 
travailler à la roulette crânement. 

— Diable ! on dirait que l'argent est à toi, 
Lamoureux ; mais si je voyageais pour mes 
menus plaisirs , ne viendrais-tu pas avec moi 
voir du pays comme des milords ? 

— Çà m'irait assez bien ; mais ce qui nous 
défrise, c'est que je suis retenu par une sacrée 
ficelle; monsieur le préfet m'a commandé de 
service et j'ai compté sur toi. 

— Oh ! tu sais bien que ces corvées m'em- 
bêtent, et j^ô^time plus les voleurs que les 
mouchards; c'est, inconstitutionnel. 
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— L'un n'empêche pas Tautre ; es-tu fier , 
l'ampoulé, parce que tu as de la famille qui 
roule carrosse et qui mange des bisques d'é- 
cre visses ? Il n'y a pourtant pas de méchant 
métier. 

— Voyons, tu me prends par les senti^ 
mens; je veux bien en être, si l'entreprise est 
un peu distinguée et si le cofFre-fort de la pré- 
fecture ne sonne pas creux. Gageons que c'est 
de la politique? 

— Et de la soignée encore; les buonapar- 
tistes et les libéraux conspirent sous couleur 
de se divertir ; il y a des assemblées secrètes 
chez les gros bonnets du côté gauche : ça 
chauffe. 

— Diable! j'en suis, mon capitaine, et après 
la besogne un dîner fin à la Renommée des 
têtes de veaux du Puits-Certain ; il faudra un 
déguisement, notre dernier > par exemple...? 

— Çà va , tu es taillé pour faire le Marquis» 
et je peux me vanter de jouer de l'orgue 
comme un séraphin ; nous nous rendrons sa- 
medi à notre poste, rue d'An tin, chez un 
partisan de l'usurpateur, le comte Dorand.... 

— Tiens, je le connais, c'est un Crésus qui 

I. 10 
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courtise ma fille Maria , et Taffaire doit se con- 
clure sôus peu; j 'espère que cette veine^là me 
rendra rentier, électeur, et même éligible 

' On frappa doucement , et Lanioureùx, qui 
avait fait ime grimace de désappointement à 
ta confidence de Bias, cria d'un ^ ton mena- 
çant : — Entrez , la' clef est sur la porte. Mais 
aussitôt il se radoucit, jeta sa pipe et s'essuya 
la bouclie, en voyant la porte s'ouvrir et 
une tête de femme se montrer, comme si elle 
hésitât à s'introduire dans ce bouge ; Bias lui 
fit signe d'avancer et alla lui-même à sa ren- 
contre en souriant d'un air tnystérieilx.Marîa 
avait remarqué avec un embarras mêlé de 
dégoût la présence de Lamoureux qui ne pa- 
raissait pas disposé à se retirer par discrétion; 
il contemplait effrontément la charmante 
brune qui s'était assise auprès de son pèi*e 
sur une chaise dépaillée; elle tenait ses yeux 
baissés et roulait dans ses doigts gantés les 
cordons de son sac, exorde tacite des femmes 
qui ne savent comment abordei* un sujet d'en- 
tretien. 

— Diable! Maria, que s'est-il passé depuis 
quatre jours que je ne t'ai vue? lui demanda 
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Bios avec des re^rds maUus f^içuçsent fjstit 
rougir i|ne fille plus agueiprie. 

— Il ne s'fist rien pas^é, reprit Maria en 
s,'e^itant,à,r£i$sur9nce dont elle avait besoin 
i Pï^ur cette respUçation ; vous êtes cause que 
I j7^: q^itjté le. n^^gasin de madame Leblanc çt 
que je tr^^sâlle e<n çl^ambre. 

. — J'aime çà , une demoisdle qui tràyaille 
. çn^ chambre, interrompit Lamoureux en fu- 
sant claquer, ses doigts; c'est plus rang'é et çà 
.perdmpm.det.«ps. *^ ^ ^ 

— Veux -tu te taire, Lamoureux! reprit 
B^as en dpnnaiptt un coup de poing sur la ta- 
:^}e;ije te per:mets d'écouter, mais si tu ou- 
vres le bec, je te pousse dehors. Qu'as-tu fait 
<1^ . çQ^mte f poul^jtjtje ? 

— :Ne parlez pas ainsi, mon père, répondit 
Maria qui laissa percer $es impressions sur ses 
- traits .et dans ses gestes; j'ai revu M. le comte 
i Dorand ,qui veut bien s'intéresser à moi. 

-^:Rien que çà, la belle : je t'avais bien dit 
que le comte était un excellent homme, qui 
.ne regarde pas à l'argent. Mais pour qu'il 
s'exécute si lestement, tu as donc... 

— Je lui ai dit que j'avais pour parent uù 
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ancien mUîtfttrey interrompit-elle en se colo- 
rant de pudeur; il m'a offert de faire constater 
et récompenser vos services ; il a du crédit. 

— O cette farce ! s'écria Lamoureux en ri- 
canant; il est bon là, le général! il a Ésdt 
quinze ans de service à Toulon , et on peut 
jurer qu'il craint plus les balles que le boulet. 

— Pas de mauvaise plaisanterie ou je t'a- 
vale! s'écria Bias qui porta la main sur la 
détente d'un pistolet. Le comte, toiji bon ami, 
m'a tout l'air de vouloir m'envoyer aux In- 
valides. 

— Vous le jugez mal, répliqua Maria; il 

sollicitera pour vous une pension de retraite, 
une place, un grade, ce qui vous plaira; 
mais il ne saura pas que vous êtes mon père. 
*— Sacrebleu! je n'y tiens pas autrement 
pourvu qu'il s'exécute : je n'ai qu'une parole, 
et tu m'as fait promettre de dissimuler ma pa- 
ternité , mademoiselle l'orgueilleuse; voilà qui 
est convenu , tu n'es plus ma fille : mais sans 
doute on va te donner un bel appartement, 
une voiture, des domestiques; que me don- 

nera-t-on , à moi ? 

* Ah! monsieur, vous m'accablez de 
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honte; je croyais cependant que vous aviez un 
rtete de tendresse ou de pitié pour votre mal- 
heureuse fille. Que suis-je donc à vos yeux? 
— ^Maria, Maria , tu as lu des romansi c'est 
une lecture dangereuse à ton âge;. tu ignores 
comment les choses se passent dans le monde, 
et tu te lais im monstre de tout. 

— Je vous ai déjà supplié de ne pas venir 
à mon logement pour m'éviter mille cha- 
grins; aujourd'hui j'ai osé vous chercher jus- 
qu'ici pour vous engager à partir... 

— Partir ! serais-tu d'accord avec ma res- 
pectable femme, avec ta sœur aînée qui m'a 
l'air d'une pie-grièche? Toi aussi, tu veux que 
je parte ? Qui paiera les frais de route ? 

— Vous recevrez fidèlement le premier ar- 
gent que je gagnerai ; car je n'ai rien à vous 
offrir à présent, et je ne saurais à qui emprun* 
ter : vous m'aviez vous-même annoncé votre 
prochain départ? 

— Diable! c'est un complot pour me chas- 
ser; ma femme, mes filles, douze cents francs, 
tes larmes, tout s'en mêle. Quoi! ce comte ne 
t'a pas|encore donné une épingle, le vilain? 

— Je n'aurais voulu rien accepter ; vos abo- 
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minables conseils ne me përstl^déi^oill^ pa^^ 
j'ai pour vous et. malgré vôiisrFâffectîbtfd'tittè 
fille : mais je ne m'avilii^ai jlamaîsv 

— Ta ta ta , la péronelle fsAi de Fôpposi- 
tion. Ecoute y IVferia : le comte Dbrànd iMé 
t'aùirapas gratis, et si tu Refusés dé me è*éc6W- 
der, je sais bien ce que fai à^ feîré daife ïAes^ 
intérêts. 

— ISi. Charles, cria dans lèÈ ë^ca^et^-Hnë 
voi*x de Stentor y il y a difficulté érrtrê BisèùàWÎ 
et Tarin pottrtiii coup dé i^oùléïf e ; la^^àlèrièr 
balance , venez décider çà. 

— J'y vais, répondit Bias que té démtrtl 
dti jeiï possédait toujours. Maria , dtïéiiid^iciôî 
un moment : Lamoùreux, tleiis fcompafghîe a 
ma fille et raisonne-la un péri; je riè fais que 
descendre et remonter. Paridiis que Tarin i 
changé la botile ; c'est un lilrori qui k le troc : 
je reviens, mes en&ûs. 

M. Charles ou Bias, dont les ymk brîllèréflt 
d'impatience, tira d<3 son gilet queiquéà piè- 
ciBs de cinq francs, lèà multiplia <îa11^ sbii 
efiiprit et sortit en côuraiit. Dès fjuet là f>brte 
fut i-efef méë et que lëà àis vfef mttiiltiâ ftef l'es- 
calier euréiit gémi ^û^ !*cs JJàë^ MâHa re^ 
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gratta de ne Tavoir point suivi j ou du moins 
d'être restée dans ce galetas , seule avec u^ 
homme pour qui elle avait une hc^rr^r.uisr, 
tinctive et un mépris profond; elle dirigea s^. 
pensée vers un objet qui pût la distraire de Pat- 
tente et de son ignoble yoisln,; çUe l'aurait ç^r 
bliç; ^i celui-ci ne s'était pas épuisé en lie^ii^ 
communs de grossière galanterie , sans obtenii^ 
d'autre réponse que des coups, d'oeil dédai- 
gneux ou irrité§, car Maria atj^^ibuait 2^ pç u^i- , 
sérable la dégradation ipo.rale de spn ppr;e, 
qu'elle tremblait de connaître à fond; elle 
examinait en détail cett^ hideuse demeure, 
qu'elle visitait pour la secoI:]^de fois, et des 
réflexions pénibles naissaient ^^ spectacl^ de 
cette pauvreté nue, fétide ^t désordonnp^; le^ 
souvenirs du cpinte et de 3op amp^ir ajoi^taient 
une amère inquiétude à ces angoi^sea ^^. 1^ j^ft^ 
nité blessée et de l'honneuf attaqué; el^ç 
rougissait d'elle-même avec I9 çonsçiei^ce df 
l'infamie paternelle. 

— ]L.e ppp^ m'a ordonné de veiller sur vous, 
madeinoisell^t lui dit Lamoureux s'apercer 
v^nt qu elle fpurnait les yeqx yçnç la pprfe; il 
ne peut tarder maintenait.' 



rSa VERTU ET TEMPIÉRAMENT. 

— Je suis f&chée de ne pouvoir l'attendre 
plus long-temps 9 reprit Maria effrayée des re- 
gards lubriques de Lamoureux; je le verrai 
ailleurs et sans témoins , s'il est possible. 

— Ohé! c'est-à-dire que j'étais de trop, ma 
reine; dites, ne vous gênez pas; mais tout de 
même , pour jouer de la prunelle et choyer 
votre minois , çà me va joliment. 

— Je vois que M. Charles ne reviendra pas 
de sitôt ; il est occupé, et je me garderai bien 
de le déranger. Adieu, monsieur; pressez-le 
de s'éloigner pour quelque temps... 

— Non, la belle enfant, s'écria Lamoureux 
lui barrant le passage et la saisissant par les 
deux coudes, on ne lève pas la consigne : l'oc- 
casion est bonne pour faire connaissance. 

— Osez-vous me retenir de force? cria Ma- 
ria qui se débattit avec tant de d'énergie 
qu'elle échappa des mains de cet homme; 
}aissez-moi sortir sur-le-champ ou j'appelle au 
secours. 

— Bah ! ne t'en avise pas , reprit Lamou- 
reux qui s'avançait les bras ouverts , tu serais 
seule contre dix gaillards qui en prendraient 
à leur aise ; tu verras comme je t'aime ! 



^'*. 
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— O ciel! suis -je dans une caverne de bri- 
gands ? disait Maria qui égratignait et mor- 
dait en- pleurant. Mon père! Edouard!,... In-' 
famé, osez- vous?... Je me jetterai plutôt par la 
fenêtre ! 

— Essaie , si tu peux , disait le scélérat que 
cette résistance désespérée ne déconcertait pas 
dans son dessein; je ne ferai pas grand tort au 
comte^ sauf son respect : dépéche-toi de céder; 
tu auras beau faire, mignonne, c'est reculer 
pour mieux sauter I O la mâtine, mord-elle? 
Allons, calmons-nous, mademoiselle. Sacrrr! 
elle a manqué de me crever Fœil! 

— Malheureux! s'écria-t-eHe en parvenant 
à se débarrasser de son odieux adversaire qui 
n'était pas découragé , si vous m'approchez , 
je vous tue! n'approchez pas! 

Elle s'était précipitée sur im pistolet et en 
dirigeait le canon vers le lâche ennemi que 
cette menaçante résolution fit pâlir et reculer. 
Maria, inspirée par la colère et le désespoir, 
avait un caractère imposant de physionomie, 
les yeux enflammés , les lèvres tremblantes et 
les narines dilatées, tant l'enthousiasme du 
danger grandissait , exaltait sa frêle et douce 
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nature. L^^pj(;H^reux ne douta pas im moment 
cUi Vapcueii qu'il recevrait à bout portant , sf il 
peifsévéra^t d^a ses tentative^ de viol,; mais 
il crut p/Quvoir sans péril se venger à distance 
par des injures de halle, qu'il vomissait; entre 
d'éppuvantables blasphèmes ; et il riait de rage. 

T^ l'endiablée femelle , disaitril sans Êdre 
un pas en ayant; elle ne, se contente pas d'a- 
voir dçs 4epts et des ongles : je ne voulais pas 
voos tu/e;*^ madame la tigresse : c'est à savoir 
qu'il faut être çoRite pow y goûter. Mais vous 
u'ajure^» pasi toiyours un pistolet so^s la main , 
ma fille! 

— r>Hé l ]L2^Jj^o^^eul( ! cri^ Bias du bas de l'es- 
calier, en àijf. coups, la banque raflée et cent 
quarante franco de bénéÇpe; j'étais en veine. 

Bias poussa la porte et p^ru^ triomphapt, 
les mafns rcf^plies d'argep^ et de monnaie de 
cuivre; il rest^ stupéfait à 1^^ vue de sa fille 
armée d'un pistolet , et il devin$^ k\fi conte- 
nance de Lamoureux , çqinpie au désordre 
de se? yéteiflpns, la scène qui av^it 4A se pas- 
^i*; Ift Cplèrç Vei3ipècl^ de pf^r^er. Lamoii- 
reyx riaif toujours. 

— ]Vton père 9 adieu, dit Maria remettant 
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le pistolet sur la table ; je vous prie de m'in- 
diquer un rendez-vous plus sûr quand vous 
désirerez me voir : je ne reviendrai jamais 
dans cette maison; cet inâme a osé m'insul- 
ter, et je n'ai sauvé mon honneur que par 
une menace qui aurait eue son exécution. 

— Gredin, reprit Bias, tu veux donc me 
ruiner ? Voilà qui t'apprendra à respecter le 
bien de monsieur le comte : avale ces dragées , 
goujat! 

A ces mots, il lança des deux mains l'argent 
qu'il tenait au visage de Lamoureux, qui tomba 
en jurant , meurtri et ensanglanté sous cette 
mitraille monnayée. 
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C«8t le besoin qui m*y a forcé; j'ai accepté uoe place dtas 
la police de Jaen el je faisais mon métier. 

Fblix Dayiv, U Crapaud, 



Aménité du chat et du tigre^ qui distingise presque toutes 
ees professions, habituées à vive de la souffrance humaine. 

P. CHÀSX.BSy la' Conciergerie, 
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Lb samedi matin ^ Jules de Remicouii:^ 
habillé avec cette élégance qui distingue 
l'homme de bonne compagnie du coiffeur ou 
du courtier marron y quoique le frac noir y le 
pantalon noir collant, les bas de soie noire 
et la ôravate blanche soient portés par tout 
le monde aujourd'hui qu'on ne porte plus 
répée, entra sul^itement dans le cabinet du 
comteDorand/qui, assis en robe de chambre 



i 
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de ]|azin blanc devant son bureau, écrivait 
une lettre qu'il cacha avec impatience à l'ar- 
rivée d'un témoin; il était pâle et agité, il 
parut plus chagrin que mécontent de la visite 
de son ami ; il affecta même de sourire ; aiais 
ce ne fut qu'un éclair parmi les nuages. 

— Eh bien ! Edouard , lui dit M. de Remi- 
court y voilà de tes distractions ! Faut-il que ce 
soit moi qui vienne te chercher aujourd'hui? 
Tu n'es pas encore prêt ? 

— Ah ! mon ami , reprit le comte avec ex- 
plosion , ce mariage ne peut se faire , il ne se 
fera pas! 

— Comment donc? ton hésitation est un 
peu tardive , et tu aurais dû ne pas attendre 
au dernier moment; mais cette fantaisie ne 
tiendra pas plus que les autres. 

— Je te jure que ma volonté est irrévoca- 
ble, et j'écrivais à madame de Maule pour la 
prévenir 

— Que tu retires ta parole et que tu an- 
nules le contrat ? encore un coup de tête de 
philosophe! Mais pourquoi ce changement 
d'avis si prompt, si étrange? 

— Pour mille raisons et pour une seule ; 
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j'aime ailleurs, et je n'aime pas mademoiselle 
de Maille ; c'est une femme qu'on ne saurait 
aimer d'affection. 

— T Qui aimes4u donc? tu railles; vingt fois 
tu m'as répété que l'amour était iiieompatiblé 
avec ton caractère^ ^ que l'amîtîé te tenait 
lieu de tout 

— C'est là une amitié profonde , dévouée 
et qui a pris racine dans mon existence ; une 
amitié de frère à sceur 9 spontanée , imprévùei 
ardente comme l'amour ^ une amitié que je 
crois partagée et qu'tm ne. rencontre pas une 
seconde fois durant la vie : oui, mon cher 
Jules, beauté, esprit, grâces et qualités du 
cœur, je trouve tout réuni en elle. 

— Je ne pensais pas que tu pusses devenir 
romanesque j mitis qui nommetrtu elk? mais 
a&^tu pris des renseignement sur la famille^ 
la fortune, les antécédens de cette per^ 
sonne?... 

o-^ A quoi boa? je n'épouserai pas la fa- 
mille, j'ai assca de fortune pour deux; que 
m'importent 4es dbtécédens qui ne soiut plus, 
si je sEuîs heureux du présent qui m'appar** 
tient? 

I, II 
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— Je te plains de n'être pas sévère sur ces 
points fondamentaux du mariage; tu cours 
risque 

— Est-ce que tous les maris ne courent pas 
le même risque? d'ailleurs je n'ai pas pro- 
noncé le mot mariage; on a tort, selon Tu- 
sage du monde, de commencer par où l'on 
devrait finir* 

— Immoral, tu veux te marier à l'essai? 
mais songe, mon cher Edouard, que le con- 
trat est signé , que ta parole est donnée... 

— Mon cœur ne l'est pas; sans doute les 
bans sont publiés à la mairie et à l'église , 
mais rien n'est conclu : un acte de notaire 
se déchire , quitte à payer les frais et dépens. 

— Je ne te rappellerai pas quel parti con- 
venable tu refuses pour en choisir un que tu 
oses à peine avouer ; je te parle en ami sin- 
cère : réfléchis si ton devoir ne t'engage pas 
envers mademoiselle de Maule ? 

— Non, Jules, sans être rigoriste, je me 
vante d'être homme d'honneur, et en a£faire 
de mariage, il est permis de se dédire même 
après un contrat subordonné à l'acte civil. 

— Je me garderai d'influencer ta résolution 
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et d'abuser de l'empire que l'amitié me donne 
sur toi : mais tu veux donc poursuivre ce dé- 
plorable procès? 

— On plaidera; notaires, avoués, avocats 
et barbouilleurs de papiers timbrés en profi- 
teront. Auras-tu le courage de te charger de 
cette désagréable commission ? 

— Je consens à tout en te blâmant. Oh ! je 
te blâmerai long-temps de ton caprice et sur- 
tout de tes négligences : attendre le jour des 
noces pour rompre ! 

— - Je l'avais oublié. 

— C'est impossible : Michel allait tous les 
jours s'informer en ton nom de la santé de 
cçs dames 

— Le maudit domestique avec ses mystè- 
res et ses prévenances! il. va toujours au delà 
des ordres qu'on lui donne. Je l'envoyais totis 
les jours chez mademoiselle Maria, où je le 
suivais de près. . 

— Maria ! et son nom ? 

— Je n'en connais pas d'autre et ne m'en 
soucie guère. Oh ! je l'aime avec passion , ou 
pour mieux dire avec raison ! C'est unefemme 
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diarmante qui m'a séduit avec ses yeux et qui 
m'attache avec son âme* 

— Défie-toi de ces liaisons romimesques, 
q|ii sont quelquefois des labyrinthi^s dont l'is- 
sue n'est plus possible sans un fâcheux scan-. 
dale. Ecoute un conseil dicté p^r la pru-* 
dence. 

— Lequel? Prends cette lettre pour ma- 
dame de Maule, et joins-y de vive voix les ex- 
cuses que te suggérera ton envie de me défen^ 
dre : dis que je suis malade, à moitié fou, ce 
que tu voudras, et tâche de faire entendre à 
la mère comme à la fille que c'est xm bon- 
heur pour elle que la rupture de ce mariage*. 
Ton conseil maintenant? 

— Habille - toi comme si tu voulais te ma- 
rier et viens avec mol chez madame de Maulef 
la vue dé ta fliture te persuadera mieux. 
Edouard, les choses sont allées trop loin pour 
reculer, ' 

— Es-tu mon mauvais génie? C'est toi qui 
m'as amené à consentir au plus ridicule ar- 
rangement, c'est toi qui essaies de me rendre 
malheureux pour la vie. Â ma place, que 
ferais-tu? 
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— Je ne balancerais pas à remplir un de* 
voir, à tenir ma parole, à contracter une 
alliance honorable, à fixer ma fortuné, à 
prendre position dans le monde : il est dix 
heures, Edouard. 

— Tu. nommes cela un devoir? il ne te 
manque plus qu'une chaire de prédicateur ou 
bien un costume de quaker; tu me forces, 
bourreau, à suicider mon amour? ma parole 
n'était pourtant quie prêtée, et tu m'empêches 
de la reprendre ? Le devoir est-il de sacrifier 
une sympathie à je ne sais qiîdléb cônvenanr 
ces? Je me laisse f^ire^ Jules ^ comme un m- 
faiit'qui a peur 4n fouet. Tû es bien cruel! 
mais tu ne cpnpais pas Maria t{ue j'adore eh 
la perdant. Dépêche-toi de me conduire,' aussi 
bien j'espère ipe casser la j^mbe en route. 

Pendant que le comte Dorand cédait aui 

instances de son ami et commençait sa toi* 
iôtte avec cette lenteur qui gagne du temps , 
bien déterminé à porter lui»méme ses excuses 
à madame de Maule et à prétexter quçlque 
subit empêchement, M. de Remicourt remar- 
qua la corbeille qui n'avait pas été envoyée, et 
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ses reproches ne p^ersuadèrent pas le marié 
de réparer iin oubli volontaire. Le comte sem- 
blait avoir assigné une autl^e destination à 
cette corbeille enrichie de tout le luxe que 
peut inventer la mode. 

Vers dix heures, un chanteur des. rues, ac- 
compagné d'un joueur d'orgues de Barbarie, 
était venu s'installer sous les fenêtres du 
comte Dorand; les passans eurent bientôt fait 
cercle autour des concertans. Le chanteur, 
qui avait une basse- taille un peu enrhumée, 
portait la livrée de marquis que la révolu- 
tion avait mis en honneur par les ruisseaux 
de Paris : la culotte courte de satin noir , les 
bas de soie chinés et crottés, les souliers à 
boucles de cuivre, le gilet long de velours 
épingle , l'habit de tafietas vert et changeant, 
la perruque poudrée, le chapeau à cornes, 
les manchettes brodées et l'épée à garde d'a- 
cier. Ge sont là les preuves authentiques de la 
qualité de marquis , les parties fondamentales 
de cette industrie ambulante. Ce marquis avait 
en outre du fard sur les joues , des mouches 
au menton et un emplâtre à l'œil gauche ; 
il déployait avec complaisance l'élasticité de 
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sa jambe; Tampleur de son jabot, l'audace de 
son gosier et l'esprit de ses grimaces; il frap- 
pait à droite et à gauche sur les goussets , in- 
terpellait chacun des assistans, lançait des 
roulades et des gros sous jusqu'au quatrième 
étage et allait retremper sa voix chez le mar^ 
chand de vin. Mais parmi ce manège adroit , 
il observait sans cesse la porte de l'hôtel , les 
personnes qui en sortaient ou y entraient, et 
surtout les croisées du premier; il semblait 
peu touché des applaudissemens et des con- 
tributions bénévoles de l'auditoire, et se glis- 
sait sous le vestibule de l'hôtel en criant les 
titres de ses chansons et prenant une prise 
dans la tabatière du concierge, vieux militaii^ 
à jambe de bois. 

— Héhé ! papa, dî sait-il en clignant de l'œil, 
vous avez l'air d'un ancien , et , en fait d'ins- 
trumens , gageons que vous jtmiez de la cla- 
rinette à cartouches, sous le petit caporal? il 
faisait plus chaud qu'aujourd'hui, avant de 
nous enrôler dans la musique du pavé deParis? 

— Fichetre ! oui , répondit le concierge en 
frottant avec sa manche le couvercle de sa 
tabatière ; nous sommes tous dans cette mai- 
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Son de vrais grognards; et vous, Tami , avez* 
vous traîné la savatte en Russie ? 

— Tout comme im autre, et j'ai bravement 
charpenté la chair humaine dans la garde. 
Diable! il tombait plus de boulets que de 
crqix, dans ce bon temps-là. On dit que Tem- 
pereur est dégelé; c'est dommage. 

— Pauvre cher homme , il est descendu ! 
nous l'avons pleuré joliment ; mais il y a le 
petit pour qui on travaille, et, si ça ne man- 
que pas, nous aurons le tremblemai^t au joli 
son du canon. 

r** Avec plaisir; c'est du nanan , mon vieux^ 
et les cochons la danseront^ comme dit la 
chanson. Votre maître est donc im bon bou- 
gre , im mangeur de poudre , tin troupier 
iîni? 

— Vous vous souvenez , pardieu ! du comte 
Dorand , qui ne reculait pas plus qu'une pièce 
de quatre-vingts , qui cpnsoqimait les lauriers 
en salade, par façon de dire , qui a fait parler 
de lui à Marengo , à Austerlitz , à Moscou , à 
Waterloo et autres départemens.*... 

— Si je m'en souviens! 

— Eh bien! il est mort , et mon maître c'est 
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son fils, un joli g^riçon , qui apprit le inanie* 
mekit des armes à VEQoh Porytechnic|lieet qui 
a fait trois campagnes. Je vai^ Sippelet André 
qui était aussi de la garde. 

Le concierge , enchanté de retrouver un 
camarade 9 courut avertir André qui se dispo* 
sait à monter sur son siège de cocker ; le mar- 
quis profita de ce moment pour retourner 
vers son instrumentiste qui ne se lassait pas 
d'écorcher l'ai^ de ia Oohnneitt quelques airs 
patriotiques. Cet impf sdible ii|U6icien était 
u&è torte d'Auvergnat à aaiTâloppe grossière, 
le corps emmailloté dans une r^ingote trat« 
nant aux talons, et le visage ombragé de fa- 
voris rou3c postiches; tnais ses gros yeux sui- 
vaient toiis les mouvement de soti collègue et 
ses oreilleis recueillàiait tous les dis<îôut*s dé 
la foule. 

—Oh nous a embêtés, dit le iharquis bas à 
rorganiste; pas plus d'asseihblée ^uë istit* ina 
tnaîti; lé comté va sortir en voiture, et lé por- 
tier ne s'émeut pas du tout dé tious voir de 
faction. 

— Çà ira,, mon fils, reprit le joueur d'orgues 
tournant le cylindre avec plus d'énergie , le| 
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conférences ont lieu régulièrement les same- 
dis en forme de déjeuner de garçons; Eus 
causer le portier. 

— n m'en dira plus que je ne voudrai, cette 
vieille moustache; je me suis donné pour un 
ex -brave de l'ex-garde, et il me contera les 
complots des bonapartistes : continue d'a- 
muser la galerie. 

Le marquis secoua les grelots de son tam- 
bour de basque et la poudre de sa perruque; 
puisy fredonnant un refrain d'Alissan de Gha- 
zet , se déroba encore une fois aux regards cu- 
rieux des badauds et rejoignit le concierge 
dans sa loge, où André en livrée attendait son 
prétendu camarade, qu'il examina flegmati- 
quement comme un grenadier sous les ar- 
mes. Le marquis lui tendit la main , que l'autre 
ne prit pas, et le salua d'un rire jovial qui 
demeura sans écho. André haussa les épaules 
en regardant Jean le concierge, et, pour ne 
pas éclater, s'occupa d'apprêter la mèche de 
son fouet. 

— Diable! le camarade n'est pas liant, dit 
le marquis en s'adressant au portier ; est - ce 
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qu'il ne me reconnaît pas, le malin? nous ser- 
vions dans le même régiment..... 

T- OÙ çà donc? demanda André cherchant 
à rallier les souvenirs fugitifs de ses campa- 
gnes; plus souvent! 

— Comment, mon cher, vous êtes aveu- 
gle ? c'est moi qu on nommait Fanfan et qui 

fus blessé ma foi! dans vingt affaires où il 

pleuvait des prunes. Vous êtes heureux, vous, 
d'être au service de monsieur le comte. 

— Un digne jeune homme ! s'écria le con- 
cierge qui avait replacé sa chique dans sa 
tabatière pour parler à son aise; dis donc, 
André , comme il marchait au feu ! Je parie 
qu'il a plus peur du mariage que de la guerre; 
pardieu! il rechigne pour s'enrôler dans la 
grande compagnie 

— Tiens ! est-ce que monsieur le comte va 
se marier ? interrompit le marquis étonné de 
cette nouvelle , qui parut l'intéresser person- 
nellement. 

— Aujourd'hui même, reprit l'indiscret 
concierge, à onze heures, à la mairie du 
deuxième arrondissement; il épouse madcT 
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moiselle Henriette de Maule, preuve qu'il 
n'est pas invalide 

— Henriette de Maule ! répliqua le marquis 
partagé entre la joie , le dépit et le doute ; 
étes-vous bien sûr de ne pas vous tromper de 
Hpm? 

— Jean, dit sévèrement André au con- 
cierge, tu es un satané bavard de parîèmenter 
ainsi avec des inconnus; ^ monsieur le comte 
le savait , tu ne serais pas blanc. le Vâi& ren- 
voyer Ces farceurs, 

— Adieu, camarades de la grande armée, 
dit le marquis en se retirant pôui* éviter les 
politesses d'Ahdrè qui avait feit clàquei" son 
fouet ; je vous invite à la nôc5e dont je m'en 
Vais faire les honneurs. 

— Vois - tu ce schenapan qui se fiche dé 
nous ? dit André à Jean qui avouait ses torts 
par son silence confus. -— Attends-moi , mau- 
vais tqotichard , je vais te faire danser une 
danse sans violons ! 

' — Il s'agit bîeti d'autre chose, Lamoureux, 
dit Bias en l'ejoignatit son joueur d'orgues ; à 
j^^màin la conspiration ; je viens d'en appi-en- 
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dre une belle : nous n'avons pas une mipute 
à perdre. 

-«* Qu'est-ce que c'est? disait Lamoureux à 
qui le marquis ne donnait pas le temps de 
charger l'orgue sur son dos : es-tù fou de quit^ 
ter notre poste ? nous sommes fonctionnaires 
publics. 

— Viens toujours, animal; tu auras de quoi 
te rafraîchir sans payer. Je sais pourquoi ces 
gens d'affaires m'envoyaient aux antipodes : 
on marie ma fille aujourd'hui. 

— Ta fille ? ce n'est pas toi qui achètes le 
trousseau, j'imagine? Si ça te va, j'épouserai 
l'autre- 

— Pas dégoûté, monsieur; je suis néan- 
moins diablement embarrassé : on a deux 
filles à établir, et le même qui épouse la pre- 
mière courtise la seconde. C'est immoral et 
inconstitutionnel. 

L'Oreste et le Pylade de la préfecture de 
police s'acheminèrent ensemble vers la rue 
de Provence, discutant leurs intérêts à voix 
basse et signalant leur passage par quelques 
accords capricieux d'orgues et de tambour de 
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basque : les gamins leur jetaient de la boue^ 
des quolibets et des éclats de rire ; le marquis^ 
fier comme un triomphateur^ chantait d'un 
ton sentimental : 

LliTmeii est on lien charmant ! 



nous va crânement, disait Lamoureux^ 
la face cicatrisée et contusionnée; tu seras 
beau-pèlre d'un comte et je tâcherai d'entrer 
de force dans la Êimille; sans. son père, il ne 
s'en est pas fallu de beaucoup que je ne la 
croque, ta Maria? je l'épouseterai sans dot, si 
ça t'arrange. 

— Tais-toi donc , mouchard ! 
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Le triste Hymeo , soumis au joag d*aa dieu vengeiAr, 
Aurait scellé leurs nœuds à Tautel du malheur. 

LAGHOix-Nimi, VHxmên* 
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ïlocts, 



Madame bb Maule était ce jour-là horri* 
blement inquiète ^ perplexe et contrariée : la 
corbeille de sa fille n'arrivait pas plus que son 
gendre; celui-ci, absent et invisible depuis 
plusieurs jours , s'était fait représenter par 
M. de Remicourty qui ne pouvait plus continueR 
cette complaisante substitution de personne;' 
enfin le notaire, qu'elle avait prié de termi- 

I. 12 
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ner un accommodement indispensable, ne lui 
rendait aucune réponse , et la cérémonie du 
mariage devait avoir lieu à midi. Elle se tour- 
mentait avec cette prétention maniérée qui 
composait son visage , ses gestes et ses dis- 
cours ; elle embrassait sa . fille comme pour 
une séparation perpétuelle y et répandait des 
larmes Cpi ne venaient que des yeux. Hen- 
riette, plus froide et plus réservée j n'éprouvait 
pas moins de colère et d'anxiété , quoiqu'elle 
affectât une indifférence fondée sur l'estime 
qu'elle faisait de son propre mérite ;. mais par 
intervalles j après de fréquens regards jetés à 
travers les vitres , elle s'emportait en paroles 
dures et offensantes contre sa mère , qui s'hu- 
.miliait à demander grâce et s'appliquait à 
fairç valoir la beauté de sa fille sous la parure 
blanche de miiriée. Madame àt Maule essayait 
de s'étourdir elle^m«ne en étourdissant Heot- 
I iette de flatteries enchâssées dans les for- 
mula brillaDtBft de Padmiration et de fado* 
ration. 

-r^Je te conjure de ne pas pleurer, ma 
bien^aimée, lui disait-dle; oe serait un m^iiv 
tre de rougir tes yeux et de fimer ton teint; 
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le blanc te va si bien ; qu'est-ce que tu n'em* 
bellis pas? 

— C'est insupportable ! reprenait Henriette 
«'asseyant découragée; cette corbeille ne vien- 
dra donc jamais? on se moquera bien de moi, 
^i l'on apprend la conduite étrange de mon- 
sieur le comte. 

— En vérité , c'est une chose affreuse , pau- 
vre belle, et on ne se marie pas de la sorte. 
Tu as l'air d'une vierge de Raphaël ; le cruel 
homtne , il ne sait point assez ce que je \m 
donne. 

— On a laissé une faute ridicule dans le 
billet fie faire-part : le mariage à l'église est 
annoncé pour midi; on devait indiquer une 
lieure à l'avance; nous n'aurons personne à la 
messe. 

-r-M. de Remicourt ignore les usages; je 
isuisi désespérée^^ mon enfant , de ces contrat 
riétés; une messe de mariage dite devant les 
chaises y c'est pitoyable; cependant nos amis 
^e réunissent ici? 

— On ne se rend à la mairie qu'en famille; 
mais tout l'éplat d'un, mariage est réservé 
pour l'église; monsieur le comte est capable 
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d'avoir oublié le billet de confession; ce se- 
rait scandaleux. 

— Les remises sont là qui attendent , et la 
voiture de M. Dorand ne paraît point! j'ai 
envoyé M. de Remicourt pour savoir la cause 
de ce retard. Et le notaire , ma bonne Hen- 
riette? et Bias?... 

— Ne revenez plus sur ce fâcheux sujet, 
ma mère ; si cet homme ose se présenter, c'est 
moi qui le congédierai de manière qu'il ne 
nous importune pas davantage; je le renie 
pour mon père. 

— Ce serait un grand malheur; car j'ai fait 
constater son absence, et tout manquerait, 
s'il allait déclarer sa présence chez l'officier 
de l'état civil. Je l'ai prévu, ma chère, et je 
suis bien infortunée! 

— Pensez donc à ma toilette : je veux être 
au moins habillée comme il faut , et ce cor^- 
sage bousoufle indignement. Oh ! enfin voici 
M. Bonassot qui arrive en courant; il était 
temps. 

Le notaire fut introduit au moment où 
Henriette attachait sa dernière épingle, et 
madame de Maule, qui se jetait à sa rencon- 
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tFc, faillit le renverser par empressement; 
M. Bonassat, sorte de fat hétéroclyte, à Tair 
niais, a la taille élevée et à la redingote po- 
lonaise, était la caricature de ces notaires 
que M. Scribe a traînés dans ses vaudevilles ^ 
jouant gros jeu, buvant du champs^gne, cou- 
rant les coulisses de la Bourse et des théâtres, 
déraisonnant politique et littérature, portant- 
éperons et cravache j s'affairant de modes, 
de femmes, de bals, de duels, de tout, ex- 
cepté de son étude. Il débuta par admirer la 
mise de la mariée avec une profusion- de com- 
plimens étalés d'une voix, flutée et coquette. 
Madame de Maule ne perdit pas une occasion 
de louer saillie en partie double et se pâma 
de fierté maternelle; Henriette sourit à peine 
^n remercîment j et accusa de négligence le 
galant notaire qui se rengorgeait dans sa cra- 
vate, examinant ses. gants glacés et fredonnant 
un motif d'opéra. 

— Madame , dit-il en minaudant, . je sors 
du Café de Paris, où l'on a parlé du mariage 
de M. le comte Dorand presque autant que 
du cours des effets;. chacun. lui portait envie, 
et moi-même 
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— £h bien, monsieur ^ interrompit Hen- 
riette f cet homme a-4;-il accepté notre propo- 
sition? £st-il parti? Cinq cents francs au* 
raient suffi pour le décider; avez-vous été jus- 
<iu'à mille? 

— Ce quidam semble faire peu de cas de 
Targent, reprit le notaire, et je savais si bien 
l'urgence de son départ , que j'ai de mon chef 
outrepassé la somme; mais vous ne regret- 
terez pas quelques centaines de francs em- 
ployées pour votre repos : voici la transaction 
sous seing privé que je dépose à vos pieds. 

— C'est trois fois trop cher, répliqua Hen- 
riette qui lut à demi-haut le contenu du pa- 
pier: Je soussigné Charles Bias, rentier, de- 
meurant à Paris, rue Thibautodé, n^ lo, re- 
connais avoir reçu de madame de Maule, par 
les mains de maître Bonassot, notaire royal ^ 
une somme de quinze cents francs, et m'en- 
gage sur l'honneur, en échange de ladite 
somme, à me tenir éloigné de Paris pendant 
un mois, à dater de la présente quittance; si je 
mancpie à cette convention expresse, je con- 
sens à payer à madite dame de Maule , un dé- 
dit Signé Charles Bias. 
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-^— Un dédit triple de la sommt avancée; 
j'espère que c'est là prendi^v des préoaiiticms, 
dit le notaire en époussetant ses bottes avec 
sa cravache. 

— Le dédit est en blanc, reprit Henriette 
haussant les épaules; le misérable s'est joué 
de vous y monsiettr. 

— C'est un tour d'escroc, repartit le no- 
taire sans paraître ému ; il ^ fait ce reçu d'a- 
près le modèle que mon maître-clerc avait 
préparé , et j'ai remis les espèces avec trop de 
confiance. En tous cas cette reconnaissance 
est extra-judiciaire et ne peut être coêrcitive 
envers M. Charles Bias, dont la bonne foi est 
seulement intéressée..... Il a l'air d'un beau 
-joueur de billard. 

— Sa bonne foi , M. Bonassot, répliqua ma- 
dame de Maule, vous avez été à même de 
l'apprécier; il n'a jamais |;ardé sa parole, et 
je crains bien que cette tentative pour l'écar- 
ter ne serve qu'à l'attirer ici. 

*^— C'est un très-malhonnéte homme, ma- 
dame, dit légèi^ment le notaire; par mat 
heur, il ne s'expose pas à en finir une £ois 
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pour toutes avec la justice. Oh! ne craignez 
rien, je suis discret, même après dîner. 

— Pourquoi conservez^vous un notaire né- 
gligent? dit Henriette à sa mère lorsque 
M» Bonassot se fut retiré en pirouettant; un 
pareil écervelé compromettrait une femme; 
avez-vous vu comme il me lorgnait avec son bi- 
nocle? O mon Dieu! que c*est insupportable! 
On a laissé entrer des joueurs d'orgues dans la 
cour; vite, qu'on les chasse ! Un jour aie noces! 
que dirait-on ? 

Au moment où madame de Maule cher- 
chait à calmer l'irritabilité de sa fille par des 
tendresses outrées et ridicules, on vint l'a- 
vertir que les personnes invitées, parens et 
amis intimes , attendaient au salon ; le comte 
Dorand n'était pas arrivé. Cette nouvelle fit 
diversion à la musique peu harmonieuse qui 
ibettait dans la coiir tout le monde aux fenê- 
tres. Henriette, dont l'amour-propre souifrait 
de l'absence du comte , s'essuya les yeux en 
pinçant les lèvres et refusa de paraître avant 
la venue du marié, qui' blessait à ce point 
l'usage le plus respecté des nouveaux époux. 

— C'est inconcevable, dit-elle aigrement; 
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monsieur le comte veut-il m'épouser par pro- 
curation ? Si les choses n'étaient pas où elles 
en sont, je romprais tout; eh bien! on plaide- 
rait , ma mère. 

Madame de Maule couvrit sa mauvaise hu- 
meur d'un vernis d'afféterie et d'un sou'^ire 
immobile : Henriette, qiie la vanité torturait, 
s'assit devant sa psyché et prit patience à se 
regarder belle et majestueuse sous son, voile 
de dentelle; son principal ennui dérivait de 
l'opinion que le monde tirerait des circon- 
stances les plus minutieuses de son mariage, 
et l'absence du comte l'affligeait moins que 
celle de la corbeille ; elle se faisait de tout un 
sujet de chagrin et de tourment; elle crai- 
gnait d'avoir omis des billets de faire-part* 
elle s'inquiétait de la pompe qu'on déploie- 
rait pour la cérémonie de l'église, des orne- 
mens du clergé, de la valeur de l'offrande , 
du bedeau et dès enfans de chœur; elle pen- 
sait d'avance avec les assistans et s'appliquait à 
tracer la ligne imperceptible des convenances. 

Elle fut distraite dans ses calculs problé^ 
matiques par le ronflement discord de l'orgue 
de Barbarie et par la voix criarde du chan- 
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teur qui l'accompagnait; elle souleva le ri« 
deau de gaze de la vitre et se retira presque aus- 
sitôt , non sans avoir été aperçue par le mâ^ 
quis de la sérénade; celui-ci battit des mains 
et chanta par inspiration les couplets popu- 
laires : Depuis long-temps f aimais Jdèle, avec 
variantes de tambour de basque; mais pour 
se faire mieux entendre , il lança une pièce dé 
deux sous qui brisa en éclats une vitre de la 
fenêtre où Henriette avait eu l'imprudence 
de se montrer; elle appelait ^ indignée, sa 
/femme de chambre et les domestiques pour 
jeter dehors les musiciens , lorsque le coupé 
du comte ébranla le pavé de la cour. « 

M.Dorand descendit de sa voiture avec Jules 
de Remicourt, qui lui adressait d'énergiques 
représentations et l'arrêtait en vain par le 
bras; il était pâle et préoccupé quand il entra 
dans le salon ^ où déjà l'assemblée était com- 
plète ; il salua pour répondre à tous les saluts 
et à tous les sourires; puis il saisit la main 
de madame de Maule, qui s'ofiFrait la première 
pour l'accueillir avec des reproches minau- 
des et des coquetteries de belle-mère; il l'en»* 
traîna dans un coin du salon sans avoir égard 
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aux tenaces conseils de son ami^ qui n'en e»^ 
pérait rien lui-même. 

— C'est mal, c'est fort mal, mon cher 
comte, lui dit madame de Maule en jouant la 
rancune; ma fille ne vous pardonnera pas d'a- 
voir tardé si long-temps; et la corbeille en- 
core? 

— Madame , reprit Edouard avec froideur 
et fermeté, je suis confus, il est vrai, d'avoir 
tardé jusqu'à ce jour pour retirer ma parole : 
mais j'ai dû venir la dégager pour ne pas faire 
le malheur de votre fille. 

— Edouard, ce n'est pas là ce que tu m'a- 
vais promis, interrompit M. de Remicourt 
avec découragement : — ]V|adame, je le crois 
un peu fou, et vous ferez bien d'ajourner le 
mariage* 

— O mon Dieu! monsieur, répliqua ma- 
dame de Maule stupéfaite , ma pauvre fille en 
mourra! Songez à l'esclandre qui résultera 
d'une rupture; c'est un affront pour mon 
Henriette, et le monde ne s'informera pas de 
la vérité; je vous conjure, monsieur le comte, 
de ne pas changer nos arrangemens : le con^^ 
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trat est signé; vous êtes attendu à la mairie 
et à l'église; les invitations sont faites! 

— Bonjour, messieurs, mesdames, dit une 
voix qui retentit au milieu des chuchotemens 
causés par l'entretien du futur et de la belle- 
mère; — viens que je te présente à la compa- 
gnie, Lamoureux? 

A cette voix rogomée madame de Maule 
poussa un petit cri, ferma les yeux et s'éva- 
nouit dans les bras de M. de Remicourt , pour 
échapper au scandale de la scène qu'elle re- 
doutait;le marquis, conduisant Lamoureux qui 
avait déposé son orgue, pénétra dans le salon 
malgré les efforts des domestiques pour le for- 
cer à la retraite; à l'apparition de ces deux 
masques, dont l'un avait l'assurance du maître 
de la maison, les femmes s'écrièrçnt en s'in- 
terrogeant du regard, les hommes s'avancè- 
rent pour expulser ces intrus avec la récep- 
tion que méritait leur audace insolente; ceux- 
ci prodiguaient à droite et à gauche les gra- 
cieusetés et les politesses; le marquis surtout 
s'était mis à son aise, malgré son costume: 

— Ce sont deux témoins et deux fameux 
convives de plus, disait-il en ricanant : je suis 
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. le père de la jeune personne, et pourtant je 
n'avais pas reçu de billet de faire-part. 

— Vous le père de mademoiselle de Maule! 
cria le comte modérant à peine sa joie ; est-il 
possible ! 

— Si possible que je vais avec vous chez 
monsieur le maire et chez le curé pour régu- 
lariser l'afifaire : je^suis Charles Bias qu'on a 
pensé dépécher en province pour voir si vous 
y étiez. 

— Comment! cet homme est le père ! re- 
prit Jules de Remicourt ofFensé d'avoir pu 
contribuer à rendre dupe son ami ; on nous 
trompait donc? Viens, Edouard, tu es délié 
de ta parole. 

— Adieu, messieurs, dit le comte Dorand; 
vous voyez comme* on m'avait abusé; je ne 
prétends pas m'associer à une famille qui 
compte de pareilles gens. J'en ai trop vu et 
trop entendu. 

— ^Diable! où allez-vous donc, vous autres ? 
cria le naarquis en poursuivant le comte dans 
l'antichambre; monsieur le futur, on a besoin 
de vous ; sont-ils susceptibles , ces libéraux ? 
Est-ce que je ne suis pas un beau-père très- 
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agréable ? — S'il nous plante là, Lamoureiix, 
je te conjoins k ma fille , et nous boirons à la 
santé des époux ; ils se seraient mariés sans 
moi ; c'est inconstitutionnel. 

Quand Bias et son accolyte entrèrent au 
salon y la plupart des spectateurs s'étaient dé- 
robés au scandale de cette scène étrange, et 
le reste entourait madame de Maule, qui ne 
voulait reprendre ses sens qu'après le départ 
des nouveaux venus. Henriette, qui attendait 
dans sa chambre qu'on vînt l'avertir, vit avec 
surprise le cofnte Dorand remonter dans sa 
voiture avec Jules de Remicourt , et en même 
temps les personnes invitées sortir avec pré- 
cipitation ; elle soupçonna quelqpie accident 
imprévu et courut au salon où se trouvaient 
encore ceux que l'intimité ou la curiosité 
avait retenus auprès de madame de Maule 
évanouie; la vue du marquis lui apprit tout à 
coup ce qui venait de se passer. 

— Pauvre j^etite femme l disait l'impudent 
Bias , l'émotion l'a privée de connaissance ; 
elleme croyait parti pour les départemens. Si 
pour tuer le temps on dressait des tables de 
jeu? qu'en pense l'honorable compagnie ? 
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— Si monsieur le comte n'épouse pas , 
ajoutait Lamoureux en secouant sa crinière 
rousse, nous le coffrerons comme un sacré 
libéral. Holà ! garçon , du vin et des verres 
pour se rafraîchir ! 

— Qu'y a-t-il ? dit Henriette avec un calme 
apparent; quels sont ces gens ? j^ lesf trouve 
hardis d'avoir pénétré jusqu'ici. 

— C'est toi , mignonne, répondit le mar- 
quis en ouvrant les bras pour embrasser sa 
fille ; viens baiser papa ; tu ne me reconnais 
point? Ce n'est guère étonnant, tu ne m'as ja- 
mais vu ni connu : dépéchez-vous , mademoi* 
selle ; du respect filial , il en faut 

— Je vous ordonne de sortir à l'instant , 
interrompit-elle en donnant du poids à cet 
ordre par une physionomie et un geste sé- 
vères; vous êtes des malheureux, des fourbes, 
et si vous demeurez ime minute de plus, je 
fais avertir le commissaire de police. — Clé- 
ment , courez chercher la garde ! 

— Çà ne bat que d'une aile , dit Lamou- 
reux en s'en allant; ta fille est une luronne 
qui le ferait comme elle dit , et nous ne chas- 
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. sons pas ici sur nos terres. Tu as fait de la 
bouillie pour les chats , l'enflammé ? 

— Que veux-tu, Pierrot ? riposta tristement 
le marquis; les enfans sont tous des ingrats ; 
mais je m'en moque ; elle n'aura pas le comte 
qu'elle enlevait à Maria , et je lui donne ma 
malédiction. 

Dès qae le marquis eut quitté le salon avec 
un geste théâtral, madame de Maule reprit 
ses sens après de légères crispation^ de nerfs 
que des larmes abondantes détendirent; à 
côté d'elle Henriette fronçait le sourcil et 
dissimulait son désappointement , sinon sa 
rougeur; les dents serrées et la respiration 
oppressée, elle affectait pourtant de sourire 
aux témoins muets de sa honte. 

— Madame, dit-elle à sa mère qui se la- 
mentait, il faut absoluïnent faire punir ces 
deux imposteurs. Quant à M. le comté 
Dorand , qui a paru donner créance à des ca- 

. lomnies injurieuses contre vous et moi, îl 
n'est pas digne de ma main : écrivez-lui que 
désormais tout est rompu entre nous. 

On entendait les sons monotones de l'or- 
gue qui s'éloignait en massacrant l'ouverture 
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de la Partie de Chasse du jeune Henri, et qui 
s'interrompit tout à coup pour soutenir la 
voix du marquis chantant à tue-téte le vaude- 
ville de Désaugiers : Gai^ gai, marions-nous ! 
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4 Et qa*est«ee qae ramoar?.,.^ 
Rftjfoo y fondre des sens , inextiogiiible flamme , 
Qui fond deux copnrs mortels et n'en fiiit plus qu'une âme: 
Il est-, il serait tout, s'il ne devait finir I 
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* UifE chandelle dont la mèche charbonnée 
avait fait fondre le suif en sillons, s'éteignait 
sur son flambeau de cui^we et ne répandait 
plus qu'une clarté indécise dans la mansarde 
de Maria. Une magnifique corbeille de moire 
blanche étalait sur une table de noyer les 
plus riches tissus, blondes, cachemires, sa- 
tin, velours, et des bijoux de grand prix. Ma- 
ria, coifiFée d'un madras artistement roulé, 
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la poitrine couverte d*un léger fichu, était 
assise, la tête dans ses mains, en face du comte 
Dorand, qui pouvait s'enivrer de son haleine et 
tressaillir au contact de ses genoux. Souvent 
leurs yeux se rencontraient et se confon- 
daient; plusieurs fois leurs bouches se tou- 
chèrent : l'heure s'envolait, et tous deux 
étaient tacitement d'accord pour l'oublier. 
Maria se leva spontanément au coup de onze 
heures , écarta les cheveux vagabonds qui dé- 
bordaient sa coiffure , exhala un Ipng soupir 
de regret , et voulut entraîner vers la porte 
le comte qui avait imité son mouvement sans 
en prévoir la suite. 

— Edouard, partez, lui dit-élle d'un ac- 
cent ému qui demandait grâce ; il est onze 
hefures : ah! partez, mon ami; ne me perdez 
pas de réputation. 

— Que je te quitte, ma Maria? reprit-il 
avec un fougueux baiser; exige de moi quel- 
que chose qtti soit possible... Mais je t'obéirai 
^n déplôratit ta rigueur; oui, je partirai; ^a- 
core uïi mom^QDtL.. 

— J'en ai peur de ce Hioment! Edouard , 
si vous m'aimez, si tu m'aimes, Edouard, 
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va*t-eii! ob! v%-l-en| je tc^ siip^ie d'avoir 
pilié de moi ! demain tu reviendras , tous ks 
jours !... 

— Mais toit tu ne m'ajime^ donc pas, que 
tu me désespères ? je ne réclame qu'un mo- 
ment^ un dernier moment, le temps de ta 
presser contre mon cœur, et tu me |*efuses? 

— - Je vous aime, Edouard, vous n'en pou- 
vez douter; demandez«m'en quelque preuve, 
fut-ce ma vie , je vous la donne; mais à votre 
tour ne ferez-vous rien pour moi ? Adieu. 

— IS^on , je reste , je ne te quitte plus , dit 
le comte fixant son indécision et revenant 
dans les bras de Maria; si tu insistes pour 
mon départ, je croirai qu'un autre est at- 
tendu 

— Un autre ! s'écria Maria fondant en lar- 
mes : vous ne le croyez pas, monsieur ? pour- 
quoi donc feindre des spupçons si cruellement 
injustes! * 

--*- Des soupçons ! tu sais bien que je n'en 
ai pas, que je n'en aurai jamais! rameur, 
c'est la confiance ; mais ne dois-je pas t'accu* « 
ser quand tu veux me ravir mon bonheur? 

— Grâce , Edouard ; ne m'accable pas sans 
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défense, après m'ayoir désarmée par tes 
plaintes et tes prières. Je te prie maintenant 
de ne point abuser de ma propre faiblesse.... 

— Je redeviens le plus heureux des hom- 
mes ; avoue ma victoire , ma belle , ma divine 
Maria y confesse-toi vaincue par l'amour le 
plus soudain et le plus véritable ; oh ! dis , mon 
ange ! 

— Edouard! Monsieur, je vous implore à 
genoux, épargnez - moi 1.... laissez, mon ami! 
oh! non, pas encore M'aimes-tu? 

— Si je t'aime ! Maria , c'est à la vie , à la 
mort; c'est de l'amour profond et passionné, 
c'est de l'amitié tendre et fidèle, c'est un sen- 
timent indéfinissable que tu m'as inspiré; je 
suis ton amant , ton ami , ton frère , ton ma- 
ri... Réponds, veux-tu que je sois ton mari? 
je t'abandonne ma forttme comme ma vie 

-*- Et moi , Edouard , que puis-je t'offrir en 
échange ? Je n'accepte rien et je te livre tout : 
à toi, Edouard, mon Edouard, toujours à 
toi! 

— Ne dis pas toujours! murmura dans un 
baiser le plîilosophe amoureux qui oubliait 
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ses systèmes sous l'influence d'une sensation 
irrésistible. 

La lumière sembla d'intelligence avec l'a- 
mour, et s'éteignit en jetant une vive lueur, 
qui fut le dernier soupir de la pudeur ; un cri 
perçant s'éleva dans l'obscurité au milieu 
d'un mélange de murmures , de paroles et de 
baisers qui partaient du lit virginal de la mo- 
diste; et une voix pâmée répétait avec empor- 
tement : A toi, toujours à toi ! ; 

Après une heure entrecoupée de transports 
et de silence , un pas sourd s'avança du fond du 
corridor, ainsi qu'tme lumière terne qui péné- 
trait dans la chambre à travers les fentes de la 
porte ; minuit sonnait : le bruit des pas s'était 
arrêté devant cette porte, et deux voix basses 
alternaient sur le mode d'une conversation 
animée ; on plaça doucement une clef dans la 
serrure. 

Le comte et Maria ne dormaient pas; celle- 
ci entendit et interpréta la première ces pas 
et ces voix qu'elle reconnaissait; tremblante 
et agitée, elle se détacha des étreintes re- 
doublées de son amant et souleva sa tête 
échevelée pour écouter plus attentivement, 
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malgré les e£E6rts et les embrassemens qui 
essayaient de la retenir. Tout à coup die s'é- 
lança pieds nus sur le carreau frpid, rappro- 
cha son fichu écarté , renoua ses tresses pen- 
dantes 9 et ne put efifacer les traces de la lutte 
où elle avait succombé. Edouard Dorand, 
étonné de cette fuite imprévue, ne la comprit 
qu'à l'ouverture de la porte et à l'apparition 
d'un homme tenant une lanterne; il se jeta 
d'un bond à la rencontre de l'inconnu qu'il 
saisit à la gorge avec colère. 

— Malheureux! que viens-tu faire ici? dit- 
il sans s'apercevoir que la rude pression de 
ses doigts ne lui permettait pas de répondre; 
si tu n'es qu'un voleur, va-t-en! 

— Diable! vous m'étranglez ! disait l'autre 
du creux de scm gosier ; je ne vous veux pas 
de mal : lâches^moi donc! 

— Par pitié ! s'écria Maria se précipitant 
entre eux et tournant vQrs le comte ses yeux 
encore Humides de volupté ; Edouard, qu'allez- 
Yous faire? c'est mon père! 

— • Votre père, Maria? reprit Edouard qui, 
tout honteux, renonçait à ses projets de vio- 
lence et se préparait à s'excuser de son 
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mieux; j'avais otiblié que vous aviez un père. 
Maria? .- 

— Hélas! je voudrais vous le cacher en- 
core, répliqua - 1 - elle en ét^ïdant ses deux 
mains comme un voile sur son visage mouillé 
de larmes : Edouard, vous m'avez perdue ! — Et 
vous, monsieur, ajouta-t-elle eu sanglotant, 
n'étes-vous pas satisfait de ce que vous voyez? 

— Très-satisfait, sur ma parole d'honneur, 
repartit Bias avec un geste ignoble r ce n'est 
pas sans raison que je suis venu^ que j'ai at- 
tendu et que j'ai vu ; arrive donc , mon té- 
moin ! 

La porte entrebaillée donnait passage à la 
tête rousse de Lamoureux qui salua le comte 
d'un coup d'œil familier et Maria d'une gri- 
mace, puis avança tout le corps et s'installa 
debout auprès de son compagnon. Edouard 
Dorand , qui n'avait pas osé regarder en face le 
père de sa maîtresse, se souvenait d'avoir déjà 
ouï cette voix éraillée et triviale ; mais à l'en- 
trée subite d'un nouveau personnage^ il exa- 
mina les deux intrus avec plus d'assurance et 
reconnut les individus qui s'étaient introduits 
le matin même chez madame de Maule, l'u^ 
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d'eux s'autorisant du titre de père : un mo- 
ment il fut tenté de démasquer l'imposture et 
d'expulser ignominieusement ces misérables ; 
mais la rougeur et le désespoir de Maria lui 
confirmèrent la vérité. 

— Est-il vrai? s'écrîa-t-il promenant ses 
regards interrogateurs autour de lui, cet 
nomme est votre père ! il se disait aussi père 
de mademoiselle deMaule, que j'ai dû épouser 
aujourd'hui ! Maria , m'avez-vous tronipé? 

— Moi, vous tromper, Edouard! reprit la 
pauvre fille éplorée ; qui me défendra si c'est 
vous qui m'accusez ? Je suis tout-à-fait étran- 
gère à cette surprise, qui m'afflige et me 
blesse plus que vous. 

— Diable ! la petite ne ment pas ! répliqua 
Bias en posant sa lanterne à ses pieds; elle 
n'est guère docile à mes conseils^, et il a fallu 
que je m'en mélasse , sans quoi nous serions 
toujours au même point. 

-^— Mon père , interrompit Maria prévoyant 
le but de cet exorde, voulez-vous attirer du 
monde au bruit et faire ce tort irréparable à 
ma réputation ? si vous ne cessez ce déplora- 
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ble scandale, je me jette par la fenêtre sous 
vos yeux ! 

— Ne t'avise pas de faire cette bêtise ! dit 
Bias en l'arrêtant par la robe, nous avons en- 
semble des comptes à régler, et monsieur n*est 
pas de trop pour arranger l'affaire. 

— Monsieur, interrompit Edouard Dorand 
d'un ton sévère, n'ajoutez point à l'embarras 
de votre fille, que je me reproche d'avoir causé, 
et permettez-moi de me retirer en vous blâ- 
mant de cette imprudence. 

— Non , monsieur le comte , vous ne par- 



tirez pas comme vous pensez, et ce n'est pas 
pour un bonjour que je m'étais mis en em- 
buscade avec mon ami Lamoureux, qui ser- 
vira de témoin 

— Et crânement témoin, ajouta Lamou- 
reux en suppléant à la parole avec la panto- 
mime la plus déshonnête; nous étions là 
rians comme des compères, sauf votre res- 
pect; quel sacré vacarme! 

— Lamoureux! s'écria Bias frappant du 
talon afin d'imposer silence à des révélations 
Ijênantes pour tous; — vousêtesun bon enfant, 
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monsieur le comte; eh bien! ne nous brouil* 
Ions pas. , 

— Que voule&>vous dire ? reprit le comte 
indigné de ce qu'il soupçonnait; ce serait bien 
odieux! Maria ^ m'auriez-vous entraîné dans 
un guet-2qpens?M... 

— Edouard! s'écria Maria offensée d'un pa- 
reil soupçon ; je n'ai qu'à rougir et à me taire 
entre mon père et vous; j'aime mieux la mort . 
que d'être accusée par vous ! 

— Tu auras le temps de te tuer après , lui dit 
Bias en la retenant de plus près pour l'empê- 
cher de courir à la fenêtre; monsieur le comte, 
traitons de bonne amitié; je vous avertis que 
la petite n'a pas quinze ans sonnés, et le Code 
pénal prononce la peine des travaux forcés 
pour viol ; je sais bien que vous vous défen- 
drez , mais il y aura du bruit et des plai- 
doyers 

— Peut-être à huis clos , continua Lamou- 
reux; mais çà nous va ^ et je connais im avocat 
qui m'a sauvé quatre années de ficelle et qui 
vous tappera dans un drôle de mémoire. 

— Infâmes ! s'écria le comte les menaçant 
d'un regard de mépris , dans quel piège suis- 
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je tombé? Maria ^ répète-moi que tu es inno- 
cente et je taclierai de te croire ! 

— O mon ami! dit -elle en joignant les 
mains et s'efibrçant de fermer la bouche à 
son père; ne me croyez pas complice! Maïs', 
je vous en conjure » évitez une plus longue 
explication et laissez-moi seule répondre ; car 
enfin je suis maîtresse de mes actions, et per- 
sonne n'est fondé à condamner la tendresse 
dont je vous ai trouvé digne. 

— Admirable ! reprit Bias en sifflotant , j'a- 
dore le mélodrame. Par malheur le Code est 
là, ma chère fille, et vous avez beau vous ré- 
volter contre mon autorité légale, je vous 
prouverai bien que vous m'appartenez par 
droit paternel. C'est pourquoi je réclame de 
monsieur une indenmité pour amortir cette 
afiFaire désagréable. 

— Cà va, nous l'amortirons au fneilleur 
marché possible, ajouta Lamoureux, et vous 
en aurez pour votre argent; car on a de la 
probité ou l'on n'en a pas« 

«^ tJlàe indemmiél s'écria Edouard Dorand 

r 

qui ne put modérerim mouvement d'horreur. 
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Maria , entends-tu ? Ton père veut une indem- 
nité ! 

— Je meurs de honte , monsieur, dit-elle en 
sanglotant; je ne survivrai pas à cette abomi- 
nation; — et vous, mon père, qui m*abreuvez 
d'outrages, j'oublie le caractère que vous ou- 
bliez : sortez d'ici ! 

— Il faut d'abord convenir d'un pot de vin, 
reprit effrontément Bias posant l'encrier sur 
la table : je ne suis pas exigeant; mais si on se 
fait tirer l'oreille, monsieur le comte, j'appelle 
du monde et je déclare que vous venez de 
commettre un attentat à la pudeur de ma fille; 
Lamoureux portera témoignage contre vous, 
et je vous défie de vous blanchir tout-à-fait. 

— Essuie tes larmes, Maria, dit le comte 
en la baisant au front, tu n'as plus de père, 
mais il te reste un ami. Puisqu'on me pro- 
pose une vente , je dois en débattre les con- 
ditions. 

— C'est çà parler en milord, remarqua 
Lamoureux qui s'assit devant la table en plé- 
nipotentiaire; pensez au pot de vin, monsei- 
gneur, c'est le petit profit du témoin qui sera 
discret comme une prison. 



-*- Tenez, je suis bon enfant, dit Bias après 
un instant de réflexion , je me contente dé^ 
detix mille francs, et en conscience, vous m'ett 
devez le double pour avoir refiisé d'épouser 
ma fille aînée qui a reçu l'éducation d'une 
]|^rinces$e, qui a des^ pairs de France dans sa 
famille, qui vous apportait en dot Com- 
bien donnait-'on de dot? 

— Vous auriez épousé ma sœur? demanda 
tendrement Maria dont les yeux humides 
guétaient une réponse tacite ; je ne la connais 
pas; elle est donc bien belle? 

— Je l'épousais sans vous connaître, reprit 
le comte son bras passé autour de la taillé 
souple de Maria. — Monsieur, j'ai refusé votre 
fille aînée, mais si la seconde désire que je 
sois votre gendre?... 

— Diable! ce serait pour le mieux, répli- 
qua Bias avec un claquement de lèvres ex- 
pressif; seulement je vous préviens que si la 
premièi^e est légitime , l'autre ne l'est pas du 
tout. 

— Je ne compare point les actes de nais- 
sance; écoutez mes conventions : j'offre à Ma- 
ria ma main et ma fortune..... 

1. i4 
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— C'est trop d'honneur que vous nous 
faites, interrompit Lamoureux, et toutefois çà 
nous va crânement; nous acceptons la fortune. 

— Non , je ne l'accepte pas , reprit l'éner- 
gique jeune fille qui se suspendit au cou de 
son généreux amant; je n'ai rien £sdt pour un 
tel sacrifice; je n'y consentirai jamais. 

— Tais-toi y bécasse, dit le père en tendant 
sa tabatière ouverte au comte qui la repoussa. 
Vous nous ofifrez donc votre main et votre 
fortune : après ? 

— 4Vfais vous ne pouvez demeurer en France, 
continua Edouard Dorand ; je n'ai de fierté 
que pour l'honneur, et je vous juge par l'évé- 
nement qui nous a mis en relation directe; 
ainsi pas d'éclaircissemens sur ce chapitre : 
demain vous partirez pour l'une des deux 
Amériques, et je vous assure une aisance 
honorable en rentes viagères. 

— Dépêche-toi de dire oui, l'embauché, 
grommela Lamoureux ébloui de la proposi- 

.tion. A-t-il une étoile, ce gaillard-là! Crac, il 
trouve un gendre et un sort de rentier qui lui 
tombent du ciel. 

— Il parait qu'il y a un dessein arrêté de 



1 
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se débarrasser de moi, dit Bias en mordillant 
son chapeau : expulser son beau-père , c'est 
inconstitutionnel! mais on le veut absolument 
et j'aurais tort de m'y opposèfr; nous sommes 
donc d'accord. 

— Et moi, monsieur le comte, reprit La- 
moureuxd'un air mielleux, qu'est-ce qui m'in- 
demnisera? Une pension m'irait crânement, 
sauf votre respect. 

— Venez demain à mon hôtel pour termi- 
ner cette affaire, conclut Edouard en lés pous- 
sant dehors; yoici la reconnaissance- signée 
de notre traité; bonsoir, je suis chez moi. 

Il referma la porte à double tour et au 
verrou , d'autant plus à propos que cette dis- 
cussion vive et prolongée avait éveillé les voi- 
sins qui se montraient en costume de nuit 
dans le clair-obscur du corridor. Pendant que 
Bias et Lamoureux se hâtaient de se soustraire 
aux questions insidieuses des locataires de la 
maison. Maria s'était élancée de nouveau 
dans les bras d'Edouard, qui l'enlaçait des 
siens et la pressait sur ses lèvres, avec cette 
délicieuse effusion de tendresse qui se résout 
en larmes éloquentes. 



r» 
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— VLerci^ Edouard, lui disait-elle avec âme, 
qbl merci, yous me doimes plus c|uelavie 
^ me rendant l'estime de moi-méiiie, en m'ao 
caiblaut du ^évouemeut de votre amour; 
merci! mon Edouard, je te devrai tout 

— Kous serctios quittes h. tu me paies en 
bonheur, répondit-il afiectueusement en lui 
désignant le Ut; avant notre mariage ^ je t'ai 
£ait comtesse !x 

«-^Gordon, mon vieu! cria Lamoureux 
heurtant à la vitre du portier qui tira le eo^ 
don sans se réveiller; il est un peu tard, n'^ 
ce pas? nous venons de marier notre fille ! 
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— Insulter ane femme est votre seul coarage ! 

— Qai la défend si bien Tinsulte davantage! 

CASiKia DsLATi»irs, Marino Paliéro, 



ptmïtxt vcpxhttAatm. 



Le soir du 39 juillet de rannée iSno^ le 
comte et la comtesse Dorand assistaient seuls 
dans leur loge du théâtre de POpéra-Cbmique, 
à la première représentation de Corisand^y 
dont la chute fut plus retentissante que vingt' 
succès y à cause des éventails de papier vert'^ 
qui en retinrent le nom. Il faisait une effroya- 
ble chaleur, qui transformait en étuve la salle 
encombrée de monde; car l'opéra -comique 
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arait toujours la vogue dans la rue Feydeanz, 
où Martin consolait de la retraite d'Elleviou 
les fidèles amateurs de Sedaine et de Favart^ 
de Grétry et de Boîeldieu ; Topéra-comique 
national luttait avec peine contre le dilettan- 
tisme étranger; M. Sosthènes de La Rochefou- 
caut n'était pas encore chargé des beaux-arts. 
Le comte et la comtesse ^ accoudés face à 
£sice dans leur première loge^ apportaient 
moins d'attention au spectacle qu'aux, specta- 
teurs, et promenaient à l'envi leurs lorgnettes 
du cintre au parterre , en échangeant de 
brèves obsei*vations parfois mêlées de bâille- 
mens. Le comte était distrait et soucieux plutôt 
qu'ennuyé; il penchait son front dans sa main 
et pressait du doigt ses tempes comme pour 
Ofi fairç sortir ifne pei^e; dei^x^pné^ de ma- 
çipgç J^'^vaiept fait homme gi^ve et réfléchi 
plus quje viog;!; 99s de rèli^jt S^. pl^ysiqnxjN- 
mift, de mémp.qwe 3e& niîwuèr^^ $f était om- 
pr^Qted'u^.^rte de dignité^of&oiellQ, et par 
uK^i^eijis çl'^nfi qt^élançplie F^ve^e : J|e jeuae 
homijii^ iïj^uciant^ légejr et Ijftdw ava^ dis- 
paru bien ay^^t l'igç vmr $QUwi§ à l'iflt^pigue 
et à l'^u^bj^t^qffr.LaiUâejreoçe enl;re ua inari 
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et un qélibataire est la même qu'entre l'oiseau 
libre et l'oiseau privé : celui -d ne cb^wtie 
guère, quoique sa cage aoit toujours munie 
de grain* Le comte nïéme, dons sa miae 
saignée 9 ne montrait plui» cetjbe recherche 
d'élégance qui fait eiitrer lii forme d'un dta^ 
peau, la coupe d'un babit et le noérud d'une 
çrayate dans l'art de plaire et de séduire; 00 
Voyait à son extérieur moins artistement com^ 
posé qu'il avait en tête autre çbose que de^ 
imaginations de mode. 

La comtesse , au contraire , était changée à 
son avantage; la grisette s'était rachée sous la 
femme du monde, et l'atmosphère des 6ftloa9 
avait corrigé les mauvaises impressions db 
magasin; Maria était d'une nature choi^ et 
supériepre, qui se £açonne au bien ^m& eé» 
fort, et qui se retrempe volootiers auot sour- 
ces du mieus. Il ne lui restait de sa première 
condition qu'un gracieux abandon de poses,, 
un^rt de tête délibéré, une biuirèuse vivait 
cité d'entretien et une franchise indomptaHe 
de paroles comme àei si^atimen^. C'était en 
œla qu'elle se distinguait de la haute société,, 
où son vernis de comtesse l'avait fait admets 
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tre malgré quelques chuchotemens et quel* 
ques regards d'envie dédaigneuse; sa beauté, 
son esprit et sa gentillesse l'eussent placée au- 
dessus des femmes les plus brillantes , si elle 
se fut appliquée à dissimuler ses goûts, ses 
sensations, ses folies, toute son individua- 
lité. Aussi n'était-elle pas appréciée par son 
sexe, qui s'étudie à se faire un masque de 
préjugés et de décorum : en revanche les 
hommes s'empressaient autour d'elle. 

Elle était fraîche et attrayante sous son 
petit chapeau de paille d'Italie, garni de ru- 
bans et d'une guirlande d'épis; avec sa sim- 
ple robe de mousseline blanche ornée de ru- 
ches de tulle , de plis et de bouillons. Elle 
tenait dans sa main chargée de diamans, un 
grand éventail, qui bruissait en se déployant; 
elle observait en détail les visages et les toi- 
lettes , écoutait une ariette chantée par ma- 
dame Lemonnier ou madame Gavaudan, sa- 
luait de loin une peï'sonne de connaissance, se 
récriait sur une étoffe ou une façon de robe^ 
et baissait souvent ses regards vers la galerie. 
— Ma sœur à l'avant - scène ! dit - elle en 
touchant le bras de son mari qui braqua sa 
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lorgnette de ce côté; madame de Maule et 
M. de Rochebonne sont avec elle. On dirait 
qu'elle Eut semblant de ne pas me voir. 

— Attendons l'entr'acte , reprit le comte , 
nous irons les surprendre; madame de Roche- 
bonne est charmante en grande toilette , et je 
me reproche de.lui avoir rendujusticesi tard. 

— Regrettes-tu de ne l'avoir point épousée, 
Edouard ? en ce cas je regretterais d'avoir été 
im obstacle à ton bonheur, si le bonheur 
tient à si peu de chose. 

— Tu sais bien , Maria, ce que je pense à 
ce sujet; je me suis marié pour te faire une 
position sociale; car je t'aimais d'amour et je 
t'aime d'amitié; quant au mariage en lui- 
même y c'est un reste de barbarie , un outrage 
à la nattire; aussi le traitons-nous l'un et l'au-^ 
tre assez cavalièrement, tous deux libres , tous 
deux garçons. Il faut être conséquent. 

— Tu es un admirable philosophe , mon 
ami. Cependant, je ne suis pas jalouse et n'ai 
pas droit de l'être; eh bien! par vanité ou 
autrement, je ne voudrais pas que tu réus- 
sisses auprès de ma sœur, à laquelle , dit-on , 
tu fais une cour assidue. 
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—-Bon y il vaudrait autant s'adresser znx 
statues des Tuileries qu'à Henriette; elle est 
devenue plus rigide encore depuis qu'Ole 
s'est sacrifiée à son vieux tuteur M. de Ro- 
chebonne. 

— n y a des sacrifices qui ne coûtent pas 
beaucoup; elle est femme d^un pair deFrance, 
et sa vertu a choisi un théâtre plus vaste 
pour y briller ; elle se fait respecter comïne 
ime autre se ferait aimer. Il m'ennuierait 
fort d'être respectable à son âge f on la croit 
inaccessible à un sentiment plus tendre que 
Pamîtîé, eX je la plains sans l'admirer. 

-^ Ma foi , M. de Rochabonne crie partout 
que sa femme est une vierge d'innocence et 
de candeur; on en dout^ pour son bonneun 
Viens leur rendre visite dans leur loge» 

La toile baissée à la fin du premier acte ^ 
madame Dorand, qui eût préféré ne pas 
quitter sa place, se leva, jeta un coup d'o&i! 
d'appel dans la galerie, et s'élança vive et lé- 
gère dans lé corridor, en rajustant son écharpe 
de gaze qui flottait sur ses épaules nues ; le 
comte serra la main d'un jeune homme à 



PAEMliRE RBP&IBSEDrTA'riON. aSII 

mouatacbesy qui passait vite, un curèrent à 
la bouche , en fredonnant un air de Mozart. 

— Quelles nouvelles, /^e/ox^? lui demandar 
141 à Toreille; demain soir nous avons assem- 
blée générale au Bazar-Français ; ne nous man- 
quez pas, et prenez garde aux imprudences. 

— Tout va bien , répondit plus bas ce jeune 
bomme qui observait s'il était épié; le d* de 
la garde est entamé. A demain ; la police mi- 
litaire me surveille; adieu, mon général. 

— Ce capitaine Nantil est si préoccupé 
qu'il ne salue pas les dames, dit la comtesse 
d'un ton piqué; le carbonarisme lui tourne 
la tête ; il est pourtant permis d'être aimable 
et de conspirer. 

— Maria, un mot pourrait faire tout 
échouer et nous perdre , interrompit le comte 
en se rassurant par un regard reporté en ar^ 
rière; on donne aux mouchards la solde des 
officiers de l'empereur. Je te prie de compter 
tes paroles devant M. de Rochebonne, qui est 
un des enfans chéris de la restauration ; je me 
défie de cet émigré incorrigible; il dénonce- 
rait son père sans remords. 

— Ce n'est pas là le caractère de M. Jules 
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de Remicourt, qui est chevaleresque dans son 
royalisme désintéressé; j'ai toujours souhaité 
le convertir au parti libéral. 

Madame de Rochebonne ayant prévu la 
visite de sa sœur qu'elle ne pouvait éviter, 
s'était rangée avec sa mère sur le devant de sa 
loge , de manière à cacher à peu près les nou- 
veaux venus au public. Ceux-ci ne s'étonnè- 
rent pas de la sécheresse d'un accueil auquel 
ils étaient accoutumés, et s'assirent dansle fond 
de l'avant-scène, après avoir échangé des poli- 
tesses banales : Edouard Dorand adressa quel- 
ques complimens directs à Henriette, qui les 
écoutait avec une sorte d'impatience et de 
déplaisir; madame deMaule imitait sa fille, et 
M. de Rochebonne avait l'air de s'applaudir 
en lui-même de l'invincible raison de sa 
femme contre laquelle s'émoussaient les traits 
les plus pénétrans de la flatterie. 

— Je ne vous aurais pas reconnue, Maria, 
dit-elle négligemment; vous étiez seule avec 
votre mjiri, et l'on vous voit toujours partout 
environnée d'un cercle d'hommes qui rient. 

— Edouard a fait la même observation, 
repartit la comtesse sans malignité ; il est peu 
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récréatif de rester tête à tête avec son mari ; 
on a tout le temps d'être ensemble. Tu as un 
chapeau délicieux; est -il de Céliane ou de 
madame Leblanc? Ces fleurs de grenadier et 
ces marabouts font à merveille; mais je ne 
puis souffrir tes robes à la vierge, 

— Comment avez-vojis fait , madame, pour 
vous montrer sans votre sigisbé M. de Re- 
micourt? Son absence sera remarquée : auriez^ 
vous le courage de vous réformer ? 

— Ce que vous dites là , mon excellente 
amie 9 ajouta madame de Maule avec une gri- 
mace prude, je l'entends dire par tout le 
monde; car madame la comtesse scandalise 
bien des gens qui lui sont attachés. 

— Conseillez, il en reste toujours quelque 
chose , répondit Maria en badinant : M. de 
Remicourt ne nous a point accompagnés, j'^n 
suis fort mécontente; mais je l'aperçois seul à 
la galerie. 

— Monsieur le comte, avez-vous lu le der- 
nier numéro de la Foudre? disait M. de Ro- 
chebonne; voilà de l'esprit de bon aloi, vrai- 
ment français, plutôt que votre Minen^e et 
votre Miroir. 



1 



i 



ft24 VSRTU ET TEMPlâR^MEirr. 

— Paix aux morts , monsieur, la censure les 
a tués , et non pas votre Foudre qui n*a que 
des éclairs. Oh ! nous avons lieu d'être satis- 
feits du gouvernement et de ses ministres! 

— Oui, je vous devine, il vous Êiudrait 
Decazes et ses dbmplices, peut-être un second 
Louvel ? Messieurs les libéraux sont comme la 
Vieille garde à Waterloo ; ils meurent et ne se 
rendent pas. 

— Tenez , M. de Rochebonne , . vous êtes 
plus fort que moi en politique , et je vous de- 
mande grâce ime fois pour toutes. Que dites- 
vous de la musique de cet opéra , vous qui 
êtes connaisseur ? Le sujet est tiré de la Pu- 
celle de Voltaire..^. 

— Fi !' quelle indécence ! s'écria Henriette. 

— Je dis que votre côté gauche sera bien- 
tôt mis de côté , comme dit spirituellement fa 
Foudre; vous aurez beau crier : Vive la charte, 
lancer des pierres et des houras contre les 
gendarmes, révolutionner les boulevards et la 
place Louis XV, porter en triomphe Manuel et 
Benjamin-Constant, soulever les écoles ; vous 
ne recueillerez que des coups de fusil, des 
coups dç sabre, des propès, des emprisonne- 
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mens et des amendes. Bonaparte est mort ^ et 
sa majesté Louis XYIII a consolidé le trône 
de ses ancêtres. Lisez la Foudre 

— M. de Rochebonne, interrompit sa femme 
d'un ton de suprématie conjugale , on doit 
s'abstenir de discuter quand on ne peut s'en- 
tendre; il y a un abîme entre les royalistes et les 
révolutionnaires. — Ne riez pas , monsieur le 
comte; je ne vois que des hommes immoraux 
dansTopposition ^ et la morale est la pierre de 
touche qui ne trompe jamais. Vous avez servi 
l'usurpateur 

— Ah! madame y dit sévèrement le comte , 
mettons Tempereuiv en dehors de ces bagatel- 
les; il est mon dieu et ma foi, il vivra éternel- 
lement dans les cœurs, et,' ajouta-t-il avec 
grâce, on n'arracherait pas plus du mien son 
image que la vôtre. 

— En vérité , monsieur, c'est pousser un 
peu trop loin les libertés du compliment, et je 
ne vous ai pas autorisé à me tenir ce langage 
déplacé même entre alliés, et qui me désoblige ! 

— Allons, ma sœur, reprit Maria en sou- 
riant, nous sommes en famille, et tu as tort 
d'attacher de l'importance à des propos de 

I. i5 
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pure galanterie qui plairaient à toute autre 
femme. 

— Aussi ne suis^je pas une autre femme, et 
je me soucie peu des faveurs qu'on vous col- 
porte, mesdames : il me suffît d'aimer mon 
mari| mes enfans, et d'être estimée dans le 
monde y voilà tout. 

— Estimée, ma sœur? le monde a tant de 
sortes d'estime que la meilleure ne vaut pas 
souvent un regret. Comme vous j'aime mon 
mari et j'aimerais mes enfans si j'en avais ; 
quant au monde, je ne fais rien pour ses 
exigences, et ne m'occupe pas plus de lui 
que je ne voudrais qu'il s'occupât de moi. 
Il s'agit avant tout de se faire une vie heu- 
reuse à sa manière; c'est là mon système. 

— Madame, dit Edouard à madame de Ro« 
chebonne qui le repoussait en vain par une 
dédaigneuse indifférence, je me reproche tous 
les jours de manquer à vous rendre mes de- 
voirs respectueux. 

— Je ne m'en apercevais pas, monsieur, 
reprit-elle glacialement ; mais puisque vous 
avez la politesse de vous faire un injuste re- 
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proche 9 je vous avertis que je suis rarement 
chez moi. 

— Madame est membre de tous les comités 
de bienfaisance, dit M. de Rochebonne en 
s'épanouissant; les orphelins , les petits s^i* 
nairesy les religieuses infirmes se partagent 
ses momens et ses bonnes oeuvres. 

— Nous n'avons pas le temps de respirer, 
ajouta madame de Maule, et ma fille est un 
modèle parfait de charité chrétienne : tous 
les jours des quêtes à domicile et dans les 
égUses; nous foisons du bien. 

— Henriette, ne viendras-tu pas dimanche 
au JRanelagh ? demanda gaîment la comtesse. 
C'est M. de Remicourt qui m'y conduira si 
Edouard est retenu par ses affaires; tu de^ 
vrais venir avec nous, ma bonne sœur? 

— Je ne sors jamais sans ma mère ou AL de 
Rochebonne, répondit sèchement Henriette, 
et je ne vais pas dans les réunions mélangées 
où Pon s'expose à rencontrer son coiffeur et 
sa lingère. 

— Qu'importe, si l'on s'amuse; d'ailleurs 
la société des abonnés du Ranelagh est à peu 
près choisie , quoiqu'il ne Êdlle pas montrer 
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ses parchemins à la porte. Toi , Edouard , tu 
vas au Bazar?.. ^ 

— Le Bazar ? repartit M. de Rochebonne 
qui avait remarqué le mouvement du comte 
arrêtant l'indiscrétion de sa femme ; qu'est-ce 
que c'est que le Bazar ? une loge de francs- 
maçons ? 

— Vous ne connaissez pas le Bazar-Fran- 
çais? Cet établissement fondé rue Cadet, n^ 1 1, 
et administré par le brave colonel Sauzet, est 
une exposition permanente d'objets d'art. 

— Ou bien un club de carbonari ? Les 
arts et la littérature ne sont que des prétex- 
tes; je suis d'avant la révolution, moi, et je 
me souviens toujours des clubs qui ont amené 
la terreur et la vente des biens d'émigrés. 

M. de Rochebonne était un immobile de 
89 , et les malheurs de l'émigration ne l'a- 
vaient pas corrigé ; sous l'empire de la charte 
et des chambres, il croyait être encore au 
règne du bon plaisir royal, et il tenait le 
parti entêté du comte d'Artois à qui le gou- 
vernement constitutionnel faisait mal au 
cœur. Il descendait d'une famille noble de 
Bretagne, aussi ancienne que le donjon de son 
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château féodal. La royauté absolue étant sa 
religion , il se trouvait en retard d'un demi- 
siècle pour la politique comme pour le reste, 
excepté son costume qui s'était civilisé; ce- 
pendant il portait encore la culotte et les 
ailes de pigeon ^ par horreur des sans^culottes 
et des Brutus de section : son corps maigre 
et long^ son visage plat et blême caracté- 
risaient son cœur et son esprit; il était 
décoré de tous les ordres de l'Europe , pair 
de France et gentilhomme de la chambre, 
pensionné sur toutes les cassettes; mademoi- 
selle de Maule l'avait éppusé par calcul et par 
ambition ; elle avait besoin d'un piédestal. 

Le commencement du second acte ayant 
invité M. et madame Dorand à retourner dans 
leur loge , madame de Rochebonne fut bien 
aise d'être délivrée d'un voisinage qui attirait 
sur elle tous les yeux de la salle, et mit dans 
ses adieux l'amabilité qui avait manqué 'à sia 
réception; car la comtesse- était aussi jremai*-. 
quable par sa beauté et sa toilette recherchée 
que par les éclats de sa voix et la légèreté de 
sa tenue : on U connaissait partout de répu- 
tation autant que de nom j et le monde juge 
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une femme d'après son entourage : 
craignait le reflet de sa sœur qui ne craignait 
pas Topinion. 

. — En effet , comme ta sœur te l'a bien Ëiit 
observer 9 dit Edouard à Maria qui se penchait 
encore vers la galerie ^ nous ne voyons plus 
Jules; il n'est pas venu dîner im seul jour de 
la semaine. Qu'a-t41 donc ? 

— Tu sais qu'il balance entre son amitié et 
son royalisme , reprit la comtesse en rougis- 
sant ; il a peUr de ton influence sur ses prin- 
cipesy et depuis qu'aux troubles de juin il s'est 
ipontré avec son régiment contre les libé- 
rauXi il n'ose plus se mesurer avec ta politi- 
que : au reste y il est ici ce soir^ au dessous de 
notre loge , à U galerie; il regarde de notre 
coté qupmd nous ne regardons pas. 
' — n est à la galerie, dis-tu ? je vais l'aller 
çbei^cher ; car je veux lui faire honte de ti'étre 
pas;venu dans notre loge, où sa pitice est tou- 
jours gardée. 'Qui songe à blesser ses opi- 
nions ? 

— Non, Edouard, n'y va pas; tu le con- 
trarierais; il a choisi cette place à dessein 
sans doute ; il attache souvent les yeux sur cette 
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dame blonde au chapeau de gaze blanche 
garni de coquelicots. 

— Bah ! Jules n'est amoureux de personne ,. 
si ce n*est de toi qui n'y prends pas garde ^ 
ingrate. Pauvre ami, c'est un affreux sup- 
plice pour lui de combattre la passion qui le 
domine ;- ne ris pas ! 

— Je te jure qu'on ne le soupçonnerait 
guère apaoureux de moi, et je ne suis pas 
sûre d'avoir deviné juste; il ne m'a jamais 
confié ses sentimens, il évite de me rencon- 
trer seule, il m'aborde en tremblant; il n'ose 
me regarder en face , il rougit en me parlant 
de la pluie et du beau temps. C'est un puri- 
tain , un quaker, un martyr de ses principes 
rigoureux, mais ce n'est pas un homme 
amoureux. 

— Ne te trompe pas aux apparences ; Jides 
se raidit contre sa propre nature, il résiste, il 
combat, il triomphe un moment, mais il cé- 
dera bientôt de guerre lasse, et se laissera, 
entraîner avec plus d'emportemeiit. 

—A moins cependant qu'il ne se dérobe au 
péril par la fuite , ce qui est arrivé ; mais je 
l'obligerai bien à revenir. Il .est de l'étoffe 
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dont on fait les héros : il a besoin d'une con- i| 
viction qui prenne pour lui une ccmsistancé 
religieuse, et alors il apporte à cette convic- 
tion toute son énergie , tout son dévouement. 
Yoilà rhomme de foi et d'héroïsme qui sem- 
ble fait pour une conspiration. 

— Je me garderai bien de tenter le moin- 
dre effort pour gagner Jules à notre cause; je 
respecte son opinion en la désapprouvant , et 
je veux même lui cacher nos projets pour lui 
éviter l'horrible alternative de perdre son ami 
ou son parti. Non, Maria , ne mettons pas 
aux prises l'honneur et l'amitié; le malheu? 
reux se ferait tuer pour les Bourbons; je ik? 
cherai qu'il soit absent le jour décisif. 

— Ne vaut-il pas mieux qu'il se fasse tuer 
pour Napoléon II? Je ne comprends pas tes 
répugnances : Remicourt est brave , entrepre- 
nant, capable des plus grandes choses. Il nous 
le faut! 

— Oh ! que les femmes sont mauvaises 
conspiratrices ! Elles ignorent les hommes et 
les moyens : Remicourt est par dessus tout 
royaliste et Vendéen : ce serait l'outrager que 
de lui proposer une apostasie. 
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|ue leshommes sont mesquins dansleufs 
entreprises! Pourquoi reculer devant un ob- 
stacle qu'une femme peut renverser d'un coup 
d'œil? C'est moi qui me charge de séduire ce 
farouche royaliste 9 cet incorruptible Vendéen. 
— Je m'y oppose formellement, -par raison 
et par prudence ; d'abord tu échouerais en- 
tièrement ou tu n'obtiendrais qu'une demi- 
conversion ; ' ensuite je ne veux pas exposer 
mon ami à rougir de lui-même. 

— Ne t'occupe pas de mon plan ni de ison 
exécution ; il est beau de conquérir des pro- 
sélytes, et Remicourt est digne d'entrer dans 
un complot vraiment français qui doit réus- 
sir à coup sûr. 

— Plaise au hasard ! mais j'entrevois bien 
• des obstacles avant et après la victoire ; je 

crains la légèreté de NantLl, et parmi tant de 
conjurés de toutes les nuances d'opinion , ras- 
semblés par grandeur d'âme, par intérêt , par 
ambition et par manie aventureuse, la tra- 
hison couve peut-être déjà : il est vrai qu'à 
moins de découvrir les chefs, le complot renaîi? 
trait tôt«ou tard ; mais le comité de Grenoble 
rêve une république, et tandis que nous prqt 
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clamerons aux Tuileries Napoléon II, qui est 
encore à Vienne , la moitié des Ventes se for- 
mera en convention , et la guerre civile est 
allumée ! 

■— N'importe; l'avenir apprendra son se- 
cret : quand on conspire il est absurde de 
voir trop loin ; on borne son horizon au suc- 
cès, et la circonstance fait le reste. Je te blâme 
d'être si sage et si prévoyajit; il faut un peu 
de folie pour conspirer ; toi tu conspires pas 
reconnaissance, par attachement àrempereur, 
que nous aimons^ que nous admirons , que 
nous pleurons ; achève ce que tu crois ton 
devoir , et ne doute pas de la réussite; la con- 
fiance est une chance de plus. Pour moi qui 
partage tes dangers et tes espérances ^ je ne 
puis te seconder que moralement , affermir 
ta résolution et te donner des partisans. 

— Ëh bien l ma chère conspiratrice, essaie 
l'impossible, joue la syrène auprès du sage 
Ulysse. Jules ne te pardonnera pas de l'avoir 
si mal jugé que de l'avoir supposé traître et 
renégat en politique; il ne consentirait pas 
même à rester neutre dans la lutte qui va 
s'engager : tu ne connais pas notre ami , qui 
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fut élevé dans Pémigration , qui fit ses pre- 
mières armes dans l'armée prussienne et qui 
4oit tout aux Bourbons... ? 

— Oui y le grade de lieutenant dans la garde 
et la croix de Saint-Louis , pour acquitter le 
sang de son père , mort en Vendée » et la for- 
tune de sa maison employée au service des 
princes! Je lui promettrai d'autres récom- 
penses au nom de Napoléon II; je l'amènerai 
sans p^ne à nous servir de son influence^ et 
de son épée, j'obtiendrai de lui tout son régi- 
ment... — O mon Dieu! est-il passible ! C'est 
bien lui cependant ? 

— Qu'as-tu donc ? comme te voilà émue et 
troublée? que regardais-tu d'un air si stupé&it? 
te trouverais-tu mal ? tu es pâle et tremblante? 

— C'est une surprise si singulière : là haut 
à l'avant-scène du cintre qui ne paraît pas 
occupée , j'ai vu s'avancer une tête qui s'est 
reculée aussitôt ! C'est mon père ^ Edouard ! 

— Ton père ! insenséel peut-il être à la fois à 
Paris et auMexique^où mon banquier lui a £sdt 
payer le terme échu de sa pension il y a deux 
mois ? On nous aurait instruits de son départ, et 
il ne peut partir d'Amérique sans renoncer au 
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revenu que je lui ai garanti; tu t'abuses , j'en 
suis certain. H ne manquerait à sa parole 
qu^autant que ses intérêts n'en souffriraient 
pas. Non , ce n'est pas lui. 

— Je Tai vu, je l'ai reconnu! j'ignore quel 
motif lui a fait quitter sa résidence lointaine 
et le commerce qu'il y avait fondé; mais j'en 
frissonne encore , c'était bien lui qui a ri en 
m 'apercevant! 

Le comte Dorand, pour tranquilliser sa 
femme, qui fixait les yeux vers cette fatale loge, 
dans l'attente d'une réapparition de son père, 
monta rapidement aux étages supérieurs , et 
s'informa auprès de l'ouvreuse ^ qu'une pièce 
de cinq francs avait aussitôt apprivoisée, des 
spectat^rs qui occupaient l'avant-scène de- 
puis le commencement du second acte qui 
durait encore. 

— Ma foi , monsieur , vous cherchez ces 
dames y répondit l'officieuse duègne; diles ne 
sont pas venues ce soir, et je n'ai ouvert qu'à 
un monsieur de la police qui m'a montré sa 
carte; il est encore là. 

Le comte tressaillit d'entendre prononcer 
le nom de la police, qui coïncidait si malheu- 
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reusement avec le soupçon qu'il venait véri- 
fier 5 il hésita un moment pour savoir s'il de- 
vait redescendre et emmener sa femme , dans 
la crainte d'une rencontre fort désagréable 
en public ; mais l'envie de passer du doute 
à la réalité , l'emporta sur de plus prudentes 
considération^ il entra dans la loge et la trou- 
va vide; une chaise dérangée attestait que 
quelqu'un s'y était assis, et l'ouvreuse se dé- 
chaîna contre les messieurs de la police , qui 
disparaissent comme des cauchemars sans 
payer la gratification du petit banc. Le comte 
ramassa sur le seuil de la loge une carte de vi- 
site gravée, portant : M. le chevalier de Saint- 
Oleron j sans adresse : cette carte élégante ne 
semblait pas appartenir aux sales mouchards, 
et il se persuada , en allant rejoindre la com- 
tesse , queBias n'existait qu'au Mexique et dans 
leurs imaginations. 

Dans l'intervalle du second au troisième 
acte, pendant le bourdonnement des con- 
versations particulières discutant l'arrêt de 
mort de la pièce, le piétinement des pro- 
meneurs dans les corridors, le murmure des 
éventails et les sifflemens aigus des clefs forées 
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qu'allait rallier le lever du rideau, un entre- 
tien à haute voix avait lieu à la galerie entre 
le capitaine Nantil et un petit homme au 
teint basané, aux yeux d'aigle, à la chevelure 
noire et toufïue, aux gestes oratoires et au 
parler vif légèrement coloré d'un accent mé- 
ridional ; il était habillé tout en noir, malgré 
la chaleur de la saison , et l'œillet rouge qu'il 
avait à sa boutonnière s'harmonisait peu avec 
la sévérité de ce costume d'avocat; on remar- 
quait les habitudes scéniques du barreau dans 
son langage, qui ressemblait à un débit, et 
dans ses mouvemens étudiés , qui captivaient 
les yeux comme les oreilles ; il tenait en sus- 
pens tous ses voisins, qui l'eussent volontiers 
applaudi et qui prenaient leur part d'un en- 
tretien presque confidentiel ; les moins indis- 
crets écoutaient sans envisager l'orateur. 

Le capitaine Nantil était un grand et beau 
garçon, d'une figure joviale et ouverte, tou- 
jours fraîche et rosée, blond, avec des favo- 
ris roux; son col -de soie noire et sa redingote 
boutonnée lui donnaient une tournure mili- 
taire et distinguée à la fois : il avait deux 
doigts coupés à la main gauche et il balan- 
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çait sa cravache munie d'une balle de plomb, 
comme on* en portait depuis les événemens 
de juiq qui avaient mis les citoyens et la 
force armée en présence. Nantil , étourdi du 
flux verbal de son ami, ne songeait pasàl'ar-* 
rêter et le laissait couler avec insouciance; fre- 
donnant tout Rpssini entre ses dents , jouant 
avec le manche de sa cravache, et levant à peine 
les yeux dans la direction que l'avocat voulait 
leur commander ; il bâillait; à large bouche 
d'ennui et d'opéra-comique. 

Derrière çux , appuyé contre une colonne, 
était debout Jules de Remicourt , qui , les 
bras croisés sur sa poitrine, le chapeau sur 
la tète et le regard sombre, épiait l'instant 
où l'orateur se tournerait de son côté; il 
haussait les épaules et faisait plier sa canne 
avec des impressions de colère qui allumaieni; 
la rougeur de ses joues; il s'efiforçait doi mo- 
dérer ime indignation bouillante dans ses 
veines et brûlante dans ses yeux; il chan- 
geait sans cesse de place et de posture; il 
passait en revue les loges sans faire attention 
aux plus jolies femmes, qui n'avaient pas de 
quoi le distraire; * il souffrait des rires mo- 
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queurs circulant , aux plaisanteries imperti- 
nentes de l'avocat, qui ne tarissait point en 
anecdotes scandaleuses et en chroniques se- 
crêtes, sans faire grâce aux personnes qu'il 
désignait du doigt; on se pressait en cercle 
autopr de celui-ci, on ajoutait par la tolé- 
rance à sa hardiesse satirique; les réputa- 
tions recevaient souvent un coup de langue 
destiné au ridicule, et ce petit homme noir, 
qui donnait bruyamment le signal du rire à 
ses propres épigrammes, publiait la biogra- 
phie des spectateurs comme un cicérone de 
figures de cire. Nantil, qui devenait le point 
de mire de la curiosité générale , n'accordait 
plus audience qu'à ses pensées , et les berçait 
au bavardage imperturbable de son amL 

— Vous ne pouvez voir d'ici, disait ce 
beau parleur en indiquant l'avant- scène des 
secondés, que l'oiseau royal de-M. de Roche: 
bonne , pair de France avant d'être père du 
fait de sa femme, un fameux voltigeur de 
Coblentz! Il a fait la guerre au trictrac et 
au boston : il postule auprès du pape la 
restitution des biens nationaux; il veut ime 
croisade des catogans et des ailes de pigeon 
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contre les saintes libertés des peuples y et il 
conseille de soumettre les droits de rhomme 
à ceux du bon plaisir ; il écrasera la révolu- 
tion sous les talons rouges de la cour. 

— C'est un philosophe ! s'entredisait - on 
aux banquettes prochaines ; il parle comme 
Rousseau de l'édition Touquet; il est ferré 
sur la charte constitutionnelle; il connaît 
tout Paris, et personne ne le connaît. Oh ! le 
farceur! n'est-ce pas un vaudevilliste? ce 
monsieur écrivait certainement dans la Mi'^ 
nerve^ si c'était l'illustre ermite de la Chaus* 
sée-d'Antin ? 

—•Madame de Rochebonne, qui se cache 
sous son chapeau à plumes , reprenait le nar- 
rateur secouant le bras de Nantil pour l'é- 
veiller, je vous la donne pour la plus mé- 
chante prude que la restauration ait produite; 
elle est née de. je ne sais qui, et elle tranche 
de l'aristocratie héréditaire; elle a une bico- 
que en Vendée et dix arpens de genêts dans 
le Bocage, elle dit : mon fief et mes vassaux ; 
elle a failli arracher un œil à certain beau fils 
qui lui pinçait le bout du doigt; elle ferme 
les volets et les rideaux avant de permettre 
I. i6 
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que son mari l'embrasse ; elle se cuirasse de 
vertus et repousse lès galans de cent lieues. 
Ce n'est pas une femme , mais un marbre. 
Quant à la mère, elle se pavane et se ren- 
gorge dans sa fille comme dans un miroir; 
elle roucoule et fait le gros dos quand on 
caresse l'orgueil de cette fille unique dont elle 
est l'ombre ; madame de M aule chante un ave 
Maria perpétuel en l'honneur de sa statue... 

— Assez de malice, Ribac, interrompit 
Nantil en se rasseyant ; remets ta langue dans 
le fourreau et subis de la meilleure grâce du 
monde ce diable d'opéra-féerie qui me détra- 
que la mâchoire à force de bâiller. Us de- 
vraient bien se dépécher de finir, car les 
moissonneurs nous attaident au Bazar. 

— Tu as vu le comte Doratndj pilote? re- 
partit l'avocat qui s'inquiétait peu des préludes 
de l'orchestre; c'est un bon, et il ne nous en 
faudrait qu'une centaine de sa trempe; je l'ai 
jugé dès notre première conférence et il nous 
rendra de grands services. Il est convenu que 
nous allons demain à l'assemblée , n'est-ce 
pas? Sais -tu que le comte est joli homme? 
on t'a dit l'histoire de son mariage; c'est 
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romanesque et romantique ; la grisette a reçu 
son brevet de comtesse dans xme mansarde 
de la rue de Cléry. Elle avait de la beauté axt 
lieu de parchemins , et il lui en reste encore; 
lorgne -la donc au dessus de nous; ces yeux 
éveillés confirment cent aventures qu'on lui 
prête; je gagerais qu'elle est du Languedoc ; 
et nous sommes compatriotes; je voudrais 
que nous eussions des rapports moins âoi*- 
gnés, et j'envie l'heureux mortel qui a suc- 
cédé au dernier heureux; un AL Jules de 
Eemicourty officier de la garde ^ et blanc jus- 
qu'au bete.... 

^- Insolent ! cria Jules qui rcmipit l'inco* 
gnito et jeta son gant à la figure de Ribac; 
quand bien même vous ne m'eussiez pas in* 
suite nominativement y j'attendais la fin du 
spectacle pour vous appliquer une leçon cha^ 
ritable; j^étiâs indigné de votre témérité a 
difFamer les gens qui ne peuvent vous enten- 
dre et vous punir. ^ 

— Monsieiu* est garderdu-corps , reprit Ri- 
bac pourpre de rage ^ p^ét à s'élancer en 
souffiets ; merci de votre gant ; je ipie charge 
de vous ôter l'autre ; je suis enchanté que 
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TOUS trouviez mauvais quelques propos fîiK 
voles; j'achèverai votre chapitre à la première 
occasion, y oici ma carte, monsieur de la garde: 
Athanase Ribac , avocat et citoyen français. 

— Je m^étonne , monsieur le citoyen fran-* 
çais, que l'on n'ait pas fait plus prompte jus- 
tice de vos in£simies; j'ai l'honneur de plu- 
sieurs dames à venger; car je subordonne 
mon affront au leur, et je m'établis leur cham- 
pion d'office j monsieur l'avocat. 

— Silence à la galerie ! cria tout d'une voix 
le parterre qui s'impatienta d'un tumulte que 
n'étouffaient pas les accords de l'orchestre l 
Taisez-vous donc, là haut ! à la porte! Sortez ! 

— Sortons , messieurs , dit Nantil que Va- 
pérsHComique ennuyait plus que la querelle ; 
vous vous expliquerez mieux dehors, l'afiàire 
ne peut s'arranger en public. Plate musique ! 
il n'y a qu'un chœur de villageois! Bertori a 
fait mieux; pauvreté! 

M. de Remicourt et Ribac tous deux se toi- 
sant avec un méprisant sourire , l'un calme 
et froid , l'autre pétulant et furibond , suivie 
rent le capitaine Nantil au milieu des cris du 
parterre qui ne s'apaisa qu'après leur sortie ; 
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madame Dorand, qui se penchait fréquem- 
ment hors de la loge , avait vu l'altercation 
commencer, s'animer, et se terminer par le 
départ des deux adversaires ; comme les re- 
gards et les gestes de ceux-ci avaient plusieurs 
fois indiqué sa loge, elle eut un pressenti- 
ment qu'elle pourrait bien n'être pas étran- 
gère à une discussion dont elle devinait la 
conséquence nécessaire ; elle pâlit et trembla 
aux énergiques allocutions du parterre ; elle 
sentit une larme le long de chaque joue , lors- 
que Jules eut disparu. 

— Que se passe-t-il donc à la galerie ? de- 
manda M. Dorand qui avait la vue trop basse 
pour reconnaître son ami; ime querelle, 
un duel, un coup d'épée ou de pistolet! 
comme s'il n'y avait pas un plus noble et 
plus utile emploi de la vie , lorsque les Bour- 
bons régnent, et que le fils de l'empereur est 
exilé ! Ce sont des enfans. 

— Oh! cela n'aura peut-être pas de suites, 
répliqua Maria qui ne croyait point à cet es- 
poir; ce n'est pas un combat à mort. O la 
sotte pièce que Corisandre ! Allons-nous-en ! 
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Eh! quel homme aima plus une femme! CétaiC 
Un amour frais, brûlaut, qui souffre et qui se tait : 
Le feu long-temps caché qui grandit sous la cendre. 
A force de se taire, il sut se faire entendre. 

EMII.B DssCHAMPS , Bévélotiofi. 
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A six heures du matin , quand les portes 
cochères de la Chaussée-d'Antin commencent 
à peine à s'ouvrir, et que ce quartier privilé- 
gié se repose encore des fatigues de la nuit, 
la comtesse Dorand, vêtue d'une légère redin- 
gote de perkale blanche brodée, et enveloppée 
dans un ample cachemire à hautes palmes 
tombant aux talons, avec un chapeau de 
paille couvert d'un voile de gaze vert, sortit 
de son appartement avant que ses domesti- 



^idement et 

concierge qui 

en déployant le 

^n maître, s'aperçût 

. et mystérieux d'une 

marchait vite en longeant 

j2l par la rue de Provence au coin 

^'Artois, plus émue et plus inquiète 

/i Je SSL course que de la crainte d'avoir 

^/^iinue; elle s'arrêta devant une porte 

f\^^ et ne laissa tomber le marteau qu'a- 

j0 avoir regardé aux fenêtres du troisième 

^e dont les jalousies étaient fermées. Elle 

^omma M. de Remicourt en passant , monta 

j'^calier à grandes enjambées , et respira un 

instant sur le palier d'im petit logement que 

M. de Remicourt habitait seul lorsqu'il était 

en congé à Paris, ou bien en garnison avec 

son régiment qui résidait alors à Saint-Denis 

et à Yincennes. Elle écouta et ne se repentit 

pas d'être venue malgré l'inconséquence de 

sa déinarche ; dile entendit un pas d'homme 

dans ia chambre et le bruit des ipeubles qu'on 

remuait; elle frappa doucement , et dans l'in- 
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" à l'introduire , elle éprouva 

penser que la présence 

^on sexe pourrait la rendre 

.e eut presque un remords de 

xuine, et si elle avait jugé la re- 

^.ossible , elle Peut préférée à la possibi- 

d'un désappointement. 

— Parbleu ! je vous attendes , messieurs ! 
dit l'officier qui recula de surprise en trou- 
vant madame Dorand à sa porte, rougit , bal- 
butia et perdit la tête dans le chaos de senti- 
mens qui l'assiégèrent. 

— Eh bien ! oui , c'est moi , mon ami , dit- 
elle en souriant avec malice; je vous avoue 
que Tamitié l'a emporté sur les convenances , 
et me voilà, femme mariée, chez un garçon. 
^ Maria, qu'il n'osait prier d'entrer, ni de se 
retirer, pénétra dans la première pièce et re- 
poussa elle-^méme la porte; mais elle s'assit 
comme un juge à son tribunal, dans une ber- 
gère qui était leseul siège disponible, les autres 
étant usurpés par des habits d'uniforme et de 
ville, débottés et du linge, et tout cet attirail 
désordonné d'une garderobe de garçon et de 
militaire. Trois ou quatre malles défaites jon- 
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chaient d'effets le carreau de la chambre 
d'entrée, et sur une table malpropre des 
épées, des pistolets, de la poudre et des balles 
paraissaient rangés avec plus de soin que le 
reste de l'ameublement. Jules de Remicourt, 
qui n'avait de vêtement que son pantalon, 
oublia le négligé matinal de sa toilette, que 
madame Dorand ne lui fit pas remarquer. 

— Je doute encore que ce soit vous , ma- 
dame , lui dit -il debout devant elle et la dé- 
concertant par des regards fixes; vous, seule 
et à cette heure chez moi! je suis bien heu- 
reux, mais je me reproche de l'être. 

— Voulez -vous que je mette votre con- 
science en repos? reprit-elle en feignant de 
vouloir se lever; je ne suis pas si fatiguée 
d'avoir monté votre escalier, que je ne puisse 
le redescendre. 

— Madame , laissez-moi mon bonheur sans 
me forcer de l'acheter trop cher; vous savez 
tout le prix que j'attache à votre vue; et pour- 
tant je m'accuse de n'être pas plus prudent 
que vous-même. 

— C'est me dire en termes assez peu clairs 
que malgré le plaisir que vous avez à me voir^ 
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VOUS me suppliez de choisir un autre mo- 
ment et un autre lieu ; mais vous ne me chas- 
serez pas. 

— Oh! vous savez quels efforts je ferais 
pour vous retenir, si mon honneut* ne m'or- 
donuait pas le contraire ? Quelqu'un peut ve- 
nir ou vous rencontrer, madame; je vous con- 
jure d'y réfléchir dans votre intérêt , dans ce- 
lui d'Edouard, dans le mien aussi; je con- 
damne votre démarche avant d'en connaître 
les motifs qui seraient nuls aux yeux du 
inonde. 

— Vous êtes un sage, mon cher Jules, et 
je n'avais pas besoin de cette nouvelle preuve 
pour être convaincue ; mais il est bon que 
vos an^is soient plus sages que vous. Qui doit 
se battre aujourd'hui ? 

— On vous a dit?... Qui^ous a dit que je 
devais me battre? Oh ! quand cela serait. Ma- 
ria, est-ce une raison de faire la démarche 
la plus inconséquente, la plus folle, oui, la 
plus folle ! 

— J)échaînez - vous bien contre ma folie, 
monsieur le moraliste, qui allez tout à l'heure 
vous exposer à être tué par un misérable ou 
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honte à les déclarer devant xotre adversaire , 
qui se contentera d'une réparation verbale. 

— Une réparation à ce bavard venimeux , 
à l'homme qui s'est permis d'insulter ce que 
j'ai de plus cher ! J'eusse aimé mieux recevoir 
un soufflet! Je me battrai et je vous vengerai! 

— Vous me vengerez ? C'est donc moi qui 
étais insultée ? S'il était vrai 1 Ce que vous 
avez de plus cher, Jules!..* Pour moi ce qui 
m'est cher je le conserve à tout prix : vous 
battrez-vous ? 

— Il le faut bieti, hél^! Maria, ne me rendez 
pas méprisable , empéchez-moi de vous obéir? 
Depuis long- temps je veux vous fuir , je vous 
évite ! et c'est vous qui venez me chercher ! 
Grâce ! 

— Sans doute j'irai vous chercher dès que 
vous nous abandonnerez ; vous m'appartenez 
en partie , Jules , et je ferai valoir mes droits 
d'amie : on ne vous voit plus ; hier encore , 
pendant cet étemel spectacle, vous avez pu 
vous clouer à votre place de la galerie sans 
aborder notre loge , sans même nous saluer 
de loin, et pourtant vous nous avez vus, mé- 
chant... . 
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. —Je n 'ai vu que vous, Maria ! j *avaià les yeux 
et l'esprit taadus vers vous y et il a fallu que 
cet effronté calomniateur prononçât votre 
nam pout me. distraire de ma seule préoccu- 
pation ! 

— • Que dites-vous de la pièce et de la mu- 
sique? Quelle affreuse chaleur ik&isaitl J'étais 
seule dans ma loge avec Edouard , et je vous 
plaignais de rester foulé à la galerie* 

— *• Que m'importe Corisandre , le meilleur 
ou le plus mauvais opéra*comique ! j'avais ea 
le courage de m'éloigner de vous ; mais dit 
moins je né vous quittais ni du regard ni de 
la pensée. Ah ! Maria , si vous soupçonniez les 
remords qui me torturent , et qui me condoî-* 
roiit à quelque extrémité ! J'ai beaum'accuser^ 
me détester, me contraindre au silence , jelie 
puis affaiblir 'cet amour coupable ; mais j'en 
triompherai par l'absence, oui, j'en trtom^ 
pfaeraiyje l'espère; j'abandonnerai mon état, 
Paris, la France même , plutôt que de trahir 
mes devoirs et l'amitié sacrée , plutôt jque de 
devenir infëme! 

-^ Je vous admire , mon anii , vous avez la 
candeur de l'âge d'or : vous m'aimeriez , Ju- 
I. 17 
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les ? c'est mal d'avoir tardé si long-temps à me 
le dire; vous saviez bien comme je vous ai- 
mais, moi ! 

. -r^ Vous m'aimez , o ciel ! oh ! dites j dites 
encore y ne vous lassez pas de le répéter! mais 
jei m'abuse moi«-méme; pardon , madame , la 
joie qu'on ressent de votre amitié, enivre , 
aveuglé , «t j'ai pu, j'ai osé me méprendre 
sur le séné de vos paroles qui vont à l'âme , 
qui m'ont mis hors de moi ; je suis impardon- 
nable^ et vous devez me mépriser, sinon me 
hàir^.... 

' -«r- Moi vous mépriser et vous haïr ! Jules, 
vous n'avez donc pas lu dans mon cœur ? L'a- 
mitié n'est souvent qu'un prétexté , ime pre- 
mière forme de l'^amour , de l'amour le plus 
ardent 

— — Tout mon bonheur est dans ce mot! Je 
suis aimé! Maria, redites-moi que vous ne me 
mépriserez* pas? Mais moi-même je me mé- 
prise; sauvez-moi ime odieuse trahison, je 
suis près d'oublier tout, jusqu'à l'honneur: 
par pitié, retirez-vous, fuyez-moi !..... j'en- 
tends du bruit , des pas et des voix dans l'es- 
calier ; on monte , on vient ici : ce sont eux ! 
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— Ëh bien! mon ami, reprit la comtesse 
sans partager le trouble et le désespoir de 
Jules y ces me^ieurs n'ont rien d'effrayant, 
j'imagine; je vais leur parler, d'autant plus 
que l'affaire m'intéresse seule : car, m'avez- 
vous dit, ils exerçaient leur médisance sur 
mon compte. 

— Leur calomnie ! mais nous en aurons 
satisfaction! madame, les voici; entrez dans 
ma chambre et ne vous montrez pas; ce 
serait nous compromettre tous les dçux 
devant ces gens. Je vous demande grâce 
pour votre réputation , Maria; ne donnez pas 
le droit à mon adversaire de vous juger légè- 
rement : je voudrais me cacher à moi-même 
votre imprudence ! 

— Je consens à ce que vous voulez , Jliles ; 
mais à condition que vous accommoderez ce 
différend dont je suis la cause involontaire. 
jSouvenez-vous que je vous écoute. 

Jules de Remicourt couvrit de baisers la 
main de madameDorand, qui le regardait avec 
un sourire encourageant et qui se renferma 
dans la chambre à coucher, dont le lit encore 
tiède, les meubles dérangés et les véteniens 
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de nuit étalés, eussent invoqué contre elle 
une foudroyante probabilité; elle resta calme 
et déterminée au milieu de ce désordre accu- 
saljpur , tandis que Ribac , escorté de ses deux 
témoins, moins rébarbatifs que lui, se pré* 
sentait à Vofficier qui les recevait avec plus 
de politesse qu'il n'aurait fait sans la recom* 
mandatiez de Maria. Celle^^i écoutait avec 
l'impatience d'un résultat à obtenir. L'avocal^ 
s'était pourvu àe^ deux énormes pistolets d'ar* 
çon qui sortaient de ses poches et d'une lourde 
provision de balles, comme s'il avait eu une 
armée à combattre; le capitaine Nantil, qui 
l'accompagnait, portait une clarinette dans 
son étui de maroquin , et le second témoin , 
en costume de bal , semblait avoir dansé toute 
la nuit. 

— Messieurs, leur dit M. de Remicoiirt en 
continij^t sa toilette, je ne crois pas être en 
retard; mais je vous prie de vous asseoir un^ 
moment, et je suis à vos ordres. 

— ^Vous êtes noble, je parie, répliqua Ribac 
avec S9 faconde ordinaire , et vous avez l'hu- 
meur aristocrate; nous en finirons bientôt 
avec cette' noblesse armoriée de préjugés, et 



je ne' pense pas qu'elle en revienne. Vous 
nous prenez pour tos humbles serviteurs à 
qui Ton £sdt faire antichambre ; je vous cher* 
obérais noise rien que pour nous faire at- 
tendre* 

— Monsieur, reprit noblement l'officier; 
.VOU&' paraissez dans les mêmes dispositions 
qu'hier; fix)ndant jusqu'aux £emmes, vous 
êtes meilleur citoyen que chevalier français.. 

— Oh! les femmes sont de peu de poids 
dans une république , et nos Parisiennes ne 
valent pas des Lacédémoniennes; vous avez 
bieif 4e la bonté de vous battre pour elles. 

— J'aurais pu blâmer une généralité inju- 
rieuse pour le sexe, monsieur, mais j'ai dû> 
prendre &it et cause pour une dame que 
j'honore et que je respecte, pour la victime 
de vos calomnies. En attaquant la réputation 
d'une femme , monsieur, on l'assassine mora- 
lement; c'est un fait indigne d'im galant 
homme et dont vous devez vous repentir. 

— Que voulez-vous ? J'étais ce soir-là accu- 
sateur public de ces dames, que j'aime peut- 
être moins respectueusement que vous. In- 
grat, je vous avais proclamé l'amant d'une 
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charmante comtesse y qui en a eu et qiii en 
aura bien d'autres; c'était beaucoup d'hoiv- 
neur qu'on vous fisdsait..... 

— Mensonge et infamie! interrompit Jules 
qui s'était modéré jusque là; vous renouvelez 
vos sottises que j'aurais pu oublier^ sinon 
pardonner : vous êtes incorrigible , monsieur. 

— Nous verrons qui de nous deux recevra 
ime correction , citoyen ; votre cravate est 
assez joliment mise et vos cheveux assez soi- 
gnés pour un duel; allons, messieurs, nous 
avons séance à dix heures, séance importante 
où se débattra la forme du gouvernement:. 

-*- Et moi qui suis attendu au faubourg 
Saint-Germain pour la répétition d'un con- 
cert, dit le capitaine Nantit au second té- 
moin : ne. droguons pas , mes enfans, le bois, 
de Boulogne n'est pas près d'ici. 

— Moi je déjeune chez Sausset, au Bazar, 
dit l'autre témoin qiii était un garde-du-corps 
du roi, et j'ai furieusement sommeil, car j'ai 
joué et perdu cette nuit. Dépéchons -nous , 
messieurs. 

Jules de Remicourt , voyant qu'il ne pou»- 
vait se soustraire au dénouement de cette af-^ 
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faire sans compromettre son Jbonûeur, jela; 
un coup d'œil suppliant vers la porte fersÈiée^ 
de sa chambre , et prit ses armes dans Titoten- 
tion d'aciiompagner son adversaire qui Pài^^ 
traité de.marqi^is par dérision^ Ndsntil et;kt 
garde-du-corps avaient entamé une discussion, 
musicale sur la comparaison du genre; italien, 
et du genre français; tout à coup là:porteida 
fond s'ouvrit) et madameDorand s'élançayliiÎTë 
et pétulante, pour retenir Jules* de Remicourt 
qu'elle arrêta par le bras , pi^dant que iesl 
autres s'arrêtaient d'eux-mêmes à l'apparition 
d'une femme qu'ils reconnurent avec étonne^' 
ment; Ribac rougit, Nantil sourit, legardei* 
du-corps hocha la tête ; Jules , tour à tour 
pourpre et pâle, désolé et décontenancé , re- 
gardait fièrement les assistans pour leur com- 
mander le respect et le silence , puis il regarda 
Maria avec tristesse. 

— C'est moi-même, messieurs, dit-elle d'un 
air gracieux ; j'ai su que M. de Rémicouit avait 
accepté un duçl en mon nom, et je suis venue 
le revendiquer ou bien le racheter. 

— Non , madame , reprit M. de Remicourt 
avec emportement, l'afiaire m'est dévalue 
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•? 

pôvçoimelle; on vousa lâchement outragée, et 
je)dois<eh tirer raison; marchons, messieurs. 

^^^^Yousné sortirez qù -avec moi, messieurs, 
népUquà^^He^ car désormais rpiffaire se dé- 
battra coitre noiis : M. Ribac , que je connais 
pQiir un avocat die mérite et un lil)éral dévoué, 
aucait parlé ç ur mon compte en termes peu 
mëndgéfi^; je ne lui propose pas, comme Ce- 
hant^ du Philosophe marié , le lieu du rendez- 
vousyiPiieure et )e> choix des armes ; mais je 
le prie de répéter devant moi ce qu'il a dit 
deritière; sli m'avait prêté pour amant un 
homme sot, laid et vil, je ne l'excuserais ja<- 
msais.: 

! -rrr Men Diôu! madame, repartit adroite^, 
ment Bibac, je vous adresse un million d'ex<- 
Gusas à deux genoux ; mais apprenez à mon- 
sieur en quoi diffère la médisance de la 
calomnie. 

— rVous l'entendez, madame! s'écria Re- 
miicouji; faisant un pas pour sortir : il ose en 
votre présence..*. 

— Il ne vous convient pas de lui en vouloir 
quand je lui pardonne, interrompit -* elle en 
Hant; j'en sais beaucoup qui se laisseraient at- 
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tribuer des bannes fortunes moins probables; 
on â pu se tromper sur votre qualité d'ami , 
et je vous prie, pour l'amoulr de inoi, de re- 
mercier M. Ribac qui ne nous a pas plus of^ 
fensés Tun que Pautre. 

•^— Vous êtes une femme divine , dit l'avo- 
catavec l'entraînement d\in plaidoyer; heu- 
reux celui dont vous êtes Tamie, et plus heu- 
reux, s'il en est un, celui qui!... 

—.Vous le voyez, madame, reprit Jules 
d'un ton douloureux; on vous insulte en face, 
et vous m'ordonnez dele souffrir, bien plus, 
de remercier monsieur ! Àh ! Maria ! je pré- 
voyais bien les inconvéniéns de votre visite 
si noble et si généreuse; je vous jure, mes- 
sieurs, que madame n'est venue ici que pour 
empêcher un malheur d'arriver. 

— ,Nous sommes tous di^rets, monsieur, 
répondit le capitaine Nântil , et vous pouvez 
compter sur notre silence, quoique nous 
connaissions M. le comte Dorand. 

— Sans doute , nous avons souvent eu en 
mains de pareils secrets , ajouta le garde^u- 
corps, et je me brûlerais la cervelle plutôt 
que d'afSiger une aussi adorable personne. 
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— Ribac s'eftt excusé auprès de madame la 
comtesse y dit ITantil en touchant l'épaule de 
Remicourt; cette rencontre n'ayant pa&lieu^ 
monsieur, nous serions bien aises qu'elle se 
changeât en pacte d'amitié; je vous crois à 
trop bonne école pour n'être pas d'avance 

détaché du gpuyemement.M** 

— Je ne vous comprends pas, repartit Tof- 
ficier scandalisé de cette question; je suis 
attaché à mes sermens comme militaire au 
service du roi et de la patrie. 

— La patrie, à la bonne heure, reprit Ri- 
bac avec- feu, nous lui devons le sacrifice de 
notre sang, mais le roi, un émigré mis hot^ 
la loi et réintégré par l'étranger! . : . 

— Monsieur, êtes -vous donc déterminé à 
recommencer la querelle sur un autre ter- 
rain? J'ai pris hier la défense des darnes^ et 
aujourd'hui je prendrai celle du roi. 

— Prenez-la , au risque de la prendre seul : 
car bientôt nous ne serons plus gouvernés 
par la goutte royale du gros pourceau de 
Louis XVIII, et nous aurons la république.-.. 

— C'est-à-dire Napoléon, Il avec la charte 
de i8i5, interrompit Nantit; voulez -vous 
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être des nôtre$: avec la plupart des officiera 
du deuxième régiment de la garde.... ? 

— Ayec toutes les légions et même )es 
gardes-du-corps y ajouta le second témoin de 
Ribac; les gens de cœur ne peuvent sou- 

« 

tenir la cause perdue des Bourbons. 

rr Je ne vous demande pas satiis£Eiction 
pour ces paroles inconsidérées , messieurs, 
dit M. de Remicourt ayec dignité, je les re- 
gardé comme de fort mauvaises plaisanteries... 

— J*espère qu'avant peu vous penserez et 
parlerez différemment ^ mon ami, dit ma- 
dame Dorand avec mystère; nous nous char- 
geons de votre conversion /si difficile qu'elle 
soit. 

— Madame, vous êtes sûre d'avance de 
votre pouvoir, mais je vous conjure de n'en 
point user pour m'avilira mes propres yeux 
en me faisant forfaire à mon devoir. 

— Jules, c'est à mes yeux que vous devez^ 
souhaiter de plaire; et je vous en offrirai les 
moyens. — Messieurs, selon l'usage des duels ,^ 
je vous invite à déjeuner chez moi ! 

Quand la comtesse, qui s'échappait en fous 
éclats de rire et en joyeuses saillies, insista 
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pour que Ribac, qu'elle nommait son ajdver- 
saire , la reconduisit à son hôtel , ce qu'il ac- 
cepta avec toute la galanterie dont il était 
capable , Jules de Remicourt lui adressa un 
regard de reproche tendre et mélancolique; 
elle ne le consola pas en le sommant dé se 
trouver à un prochain rendess-vous sans armes, 
ni témoins , et dès qu'elle fut arrivée au pied 
de l'escalier en ripostant avec finesse aux 
boutades verbeuses de l'avocat, Jules, qui 
était resté silencieux et debout au bord de la 
rampe, rentra dans son appartement et se 
jeta comme accablé dans la bergère que Maria 
avait occupée , puis il examina d'un air froid 
le canon et la batterie du pistolet qui conte- 
nait dam; sa charge la mort d'un homme, 

arma et désarma la détente, et s'écria avec 
exaltation. 

— Pas encore! je suis un misérable, j'aime 
la femme de mon ami , et je sens que l'amour 
l'a emporté sur l'honneur; on me parle de 
trahir mes sermens, peut-être de commettre 
une mauvaise action, et je me trouve presque 
indifférent, presque coupable! -Je dis: pas en- 
core, loi'squ'une balle me sauverait la honte et 
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le remords ! Maria, femme frivole et légère, tu 
n'étais point digne d'un amour si profond, si 
exclusif! Elle m'aime et me met en balance 
avec des fats et des impertinens! Ce Ribac, 
cet avocassier tranche du rival préféré ! Non, 
pas encore! j'aurai sans doilte meilleur usage à 
&ire de ma vie contre lui, contre eux tous, 
contre les ennemis du roi , qui sont ceux de 
l'état.... C'est une lâcheté de se suicider lors- 
qu'on peut verser spn sang d'une manière 
Utile. Mourir sans la posséder! Ces pistolets 

me fascinent et m'attirent Oh! pas encore, 

pas encore! 
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La vertu ? c*est un tempérament plus ou moins né^lif. 

EuGÀVB SuBy la Salamandre, 
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Vimstance^ 



— M. de Rochebonne est absent pour Àefùt 
jours ^ dit ua domestique à Edouard Dorand 
<iui se présentait le matin chez sa beile-sœur. 

«-^ le sais bien que M. de Rochebonne est 
à Gorbeil , répondit le comte qui était averti:; 
-mais je sais aussi qu6 madàmen'ést pas aveclui. 

— ^En effet, monsieur le comte, mais madame 
ne reçoit personne , pas même sa famille ; elle 
est malade et couchée; je lui ferai dire par la 
I. 18 
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femme de chambre que monsieur le comte 
est venu- 

— Faites-lui dire que je suis là et que je dé- 
sire la voir absolument pour afiFaire ; je vais 
passer dans le cabinet dé M. Rochebonne où 
j'attendrai qu'elle soit en état de me recevoir. 

Le comte Dorand, 'en traversant l'anti- 
chambre y ne remarqua pas uii homme assez 
bien vêtu qui ^ à son passage , se cachait avec 
son chapeau et faisait semblant dé compter les 
dalles du plancher^pour n'être pas vu en face; 
il entra dans le cabinet, et malgré l'agitation 
intérieure qui perçait dans ses mouvemens 
comme dans sa physionomie, il remua les 
livres de la bibliothèque, s'asseyant et se rele- 
vant sans pouvoir demeurer en place. Ma- 
dame de Rochebonne ne pai'aissait pas, et il 
s'impatientait d'attendre , tout incertain qu'il 
fut encore sur la nature* de son exorde, lors- 
qu'il entendit la voix d'Henriette, plus aigre et 
-plus haute qu'à l'ordinaire, retentir dansl'anti- 
clM^^^o^breif et une voix plus basse, qui ne lui était 
pas inconnue, alterner en réponses indistinctes. 
' -^Je ne vpus connais point, disait madame 
de Rochebonne, quoique vous vous hasardiez 
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pour la seconde fois à m'importuner ; vous' 
êtes un intrigant et uù imposteur; j'ai mes 
pauvres plus estimables que vous ; sortez sur- 
le-champ , car ce sont les voleurs qui s'intro^ 
duiseiit ainsi dans les maisons; Pierre, je vous^ 
ordonne de chasser ce malheureux. 

A cette rude apostrophe succéda celle du 
valet de chambre qui fut moins énergique , et! 
rhomme qu'on expulsait ainsi n'opposa qu'une 
résistance d'injures et de malédictions jùsqu^à 
ce que la porte se refermât sur lui, et lorsqu'il 
dépendait l'^calier en 'grognant, une autre 
voix hargneuse l'accueillit par un juron , et 
prononça ces mots après une explication ra^ 
pidement échangée: 

— Ça. va pas? est-elle crâne cette princesse"; 
tu aurais dû lui rincer le béguin ? quoi ! pa9 
seulement un jaunet : on gagne plus à. de- 
mander l'aumône, au coin d'un bois. 

Le comte perdit la fin de cet étrange coin 
.loque,parce que madame de Rochébonne, très.* 
émue de la scène qu'elle venait d'essuyei^, 
entra machinalement dans le cabinet^ sans se 
rappeler qu'elle dût y trouver quelqu'un , et 
voulut aussitôt se retirer ; mais le cppite , qui 
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l'avait aperçue et qui Pavait rejointe^ lui fer- 
ma, la retraite et la força de s'asseoir à ises 
cotés sur un so& f vis-a*vis une statue de l' A- 
mour qu'on avait gâtée par l'addition pudique 
d'une feuille de vigne; la perruque de M. de 
Ro'chebonne pendait auprès. ' 

— Vous êtes toute troublée, belle dame, 
lui demanda Edouard avec des yeux qui té- 
moignaient, plus que de l'intérêt; j'^i été sur 
le point de courir à votre secours. 

. -*- Je vous en aurais su un gré infini, reprit- 
elle encore tremblante de colère; c'est toujours 
<{et odieux Bias qui me fera périr de chagrin 
et de honte^t si le ciel ne> m'en débarrasse. : 

— Quoi ! cet homme est de retour à Paris ï 
je refusais de le croire et j'espérais ne le revoir 
jaaiais en France. Quel dessein a pu le rame- 
ner ? Etes-vous certaine que ce soit lui ? 

— Lui-^mémey plus crapuleux et plus vil ; 
je me suis bien gardée de lier conversation 
avec ce «célérat^ qui revient exprès d'Amé- 
rique pour me persécuta: ah! si M. de Roche- 
bonne était ici ! 

-T-: Je tena^ à vous voir pour ce motif; ces 
joiirs derniers , Maria avait cru reconnaître 
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son père à l'Opéra-Comique, et je yo^d^vàu^ 
entretenir, vous consulter à ce çiyet** 

— Mon Dieii ! déliweg - m<^î à tout f^rix de 
cet abominable hommes; que je renierai' pout* 
mpn père jusqu^au dçniier sDupir; il faut fé 
faire enterrer dans ui^e maison de réclusion? 

— Ce serait de la cruauté, Henriette, car 
après tout il est votre père , il est père de ma 
femme, et à ce titre vous lui devez , nous lui 
iievons des égards : mon avis est de lui laisser 
là faculté ide résider où bon lui semblera, de 
lui accotde'r une pension et' de ne pas nous 
inquiéter de sa conduite ; il jouera, il seraheu-^ 
reux à sa façon. 

• ... 

— Quelle terrible morale youspr^pb^^î 
monsieur, je sçrais fâchée q^e me$ enfans.vom 
ejitendissent, quand, ils auront V^e de raison ; 
vous mêles perdriezi; au reste, je yoys aban^ 
donne c^t iniame Bias, et je vous conjura dh 
le mettre hors d'état de nous n^irei Songez^ 
que 'nous pouvons rencontrer k chaque pas 
dans la rue , au spectacle et même dans le 
monde où l'on reçoit tout maintenante ^ef per- 
sonnage qui fera de nous des. objets de scan- 
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dale, <ie dérision et de mépris. Je fuirai plutôt 
moi-meÉne !... ' 

— ^Non , vous ne fuirez pas , chère Henriette, 
vous ne me priverez pas de votre présence : re- 
posez-vous sur mon zèle à vous être agréable, 
et rien ne me sera impossible. 

En parlant aiiisi d'une voix plus onctueuse 
et plus pénétrante, le comte s'était approché 
d'Henriette qu'il couvait du regard et dont il 
pressait les mains avec tendresse ; mais celle-ci 
se révolta contre des privautés que permettait 
ce joli droit de parentage toujours en vigueur 
dans les familles, et recula majestueusement à 
l'extrême bout du sofa où Edouard s'em- 
pressa de la poursuivre; il lui passa un bras 
autour de la taille pour la fixer à sa place , et 
brava sa froideur irritée par un baiser d'amant 
qui tomba sur du marbre ; il suppliait par des 
regards en feu; il essayait en vain l'éloquence 
du sourire, du toucher, et de ces riens amou" 
reiuc qui sont rarement perdus. 

— Edouard , M. Edouard , s'écria madame 
de Rochebonne déconcertée par une attaque 
aussi prompte , que prétendez-vous ? Si quel- 
qu'un entrait en ce moment ! 
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— Henriette^ reprenait le comte sans don- 
ner une minute de répit k. cette vertu qui se. 
révoltait; Henriette, écoutez-moi, je vous ai- 
me /vous le savez, je vous aime avec passion ; 

vos rigueui^ et vos injusticeis ne m'ont pas \ 

rebuté ; votre froideur ne m'a paà refroidi y 
j'ai souffert jusqu'à vos dédains : vous pouvezi 
tout réparer? 

— Laissez- moi, monsieur, je vous ordonne 
de me laisser; voilà une audace incroyablel 
et M. de Rochebonne apprendra à mieux con'^ 
naître ses amis;... cessez donc ! 

• — Non, vous aurez beau vous plaindre^ 
m'injurier , appeler du monde , entende^-vQUS ^ 
Henriette? imitez ces têtes foUeS; qui ûe.craw • 
gnent pas de se compromettre plutôt que. de 
céder à une nécessité secrète ! vous serez seuils 
cause d'un scandale , et peut-être d'un, mal- 
heur : voilà tout; mais je«uis bien décidé à 
profiter de mes avantages. 

— Monsieur, par grâce ! Edouard , voulez-» 
vous que je vous haïsse?. .. Oh ! je vous montre? 
rai qu'une femme qui ne veut pas est la. plus 
forte?... O mon Dieu! on vient ici. 

— Personne , mon Henriette : j'espérais votre 
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débita «ans recourilrrà une^p2^neiUe hitte. 
Je te fermerai la bondie avec me& baisers; 
asses de résistance , ma chérei 
: : (4^ Si j'avais une arme je ne vous craindrais 
pasi! vausétes un monstre que j'abhorre! ja^ 
iTiais je ne céderai, vous ne m'aurez que 
morte !... Monsieur , ne me perdez pas ! ' > > 

— Jeté supplie d^avoir pitiédemôià ton 
tour; depuis un an que je t'aime de l'amour 
lepln^ «yiolent; qu'as-tu fait pour répondre à 
mes aveux? Tu m'as fîii^ tu m'as chassé, et 
tout à l'heure encore! L'amour ^méconnu de- 
vient de la rage^ du désespoir; maintenant tu 
es en ma puissance, Henriette^ et je vais me 
payer d'un^ si longue attente. î i . i 

' -^ Ah ! monsieur , abuser de la faiblesse 
d'une femme^ c'est indigne) Si vous m'ailnièz 
comme vous dites , Edouard^ vous réussiriez 
mieux par la persuasion que par la forcf ?,..'- 

Cette prière, prononcée d'im ton de repro* 
cfae avec des larmes et les mai^ jointes, pa- 
ralysa tout à' coup- le dessein fordedé du 
comte Dorand qui rougit par un retour' sRrtr 
lui-même, et abandonna l'offense brutale 
pour essayer une tactique plus lente et plus 
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ménagée^' il s'hnagii^ftit voir iinç prathe3se 
dans les paroles tûi2ch0Dtes' d'HeiiHétte';'ét 
comme tous tes amàns^^ il préféra c^enif d'un 
consentement arraché C6 qu^il allait dè^ir'à- 
la contrainte; il espéra des baisers au lieu de 
gfrincemens de dents. Toutefois, par un reste 
de défiance bien naturel à qui s'est trouvé 
déjà trompé, il s'empai^a des deux mains' de 
son ^mante qui méditait^ une fuite imprévue^ 
mais il était devenu moins pressant et moins 
hardi, dès qu'un remords et un espoir £(at- 
teur l'eurent ramené dans les bojmes d^me 
tendre familiarité; il renonça volontairement 
au chemin qu'il avait fait en courant , et re^ 
tourna pied à pied vers son point de départ, 
pendant que de son côté madame dé Roche- 
bonne avait regagné sa première position et se 
tenait sur la défensive, après avoir écarté un 
péril îmmin^fit qu'elle redoutait moins dans 
le lointain , et dont son adresse pouvait la 
sauver à l'avenir* Elle ne changea pas d'abofd 
le ton d'amitié et de donfiance qui avait eu 
plus de succès que ses efforts de pudeur et ses 
lamentations de vertu ; elle comprenait rem- 
barras de l'occasion , et rie comptait que sup 
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Toccasion pour être délivrée tout-à-fait : son 
mari était absent ; un seul domestique et sa 
femme de chambre gardaient la maison ; le 
cabinet se trouvait isolé j et pour comble de 
malheur pas une sonnette à sa portée ! en- 
fin le parti de feindre, qu'elle avait pris à 
l'extrémité , rendait le dénouement aussi dé- 
cisif, sinon moins rapproché ; d'ailleurs ce 
n'était qu'une suspension d'armes qu'elle avait 
obtenue , et le comte pouvait d'un moment 
à l'autre recommencer les hostilités. 

— En vérité je ne crois pas que vous m'ai- 
miez , dit-elle en s'imposant une espèce de 
coquetterie qu'elle ne s'était jamais permise. 
Pourquoi ne m'avez-vous point épousée ? 

— L'amour est si capricieux que la faute 
en est à lui seul, reprit le comte qui du 
langage de la passion passait à celui de la 
simple galanterie parce qu'il était obligé à 
son tour de se défendre ; quand je dus rece- 
voir votre main , Henriette , ;^e ne vous aimais 
pas encore , et vous vous rappelez l'in- 
cident qui détermina la rupture de notre ma- 
riage. 

— Oui, je me rappelle que ce ridicule em- 



RESISTAIIGE. a83 

pécheiuent ne fut pas un obstacle à votre 
union avec une fille de rien,, que vous ne par- 
viendrez pas à relever aux yeux du monde. 

— Ne me reprochez pas ce que j'ai fait , 
puisque je ne m'en suis jamais repenti : Maria, 
qui est votre sœur de père j conserve . mon 
amitié , et vous avez seule tout mon amour. 

—Votre femme vous rend la fable du monde 
par ses intrigues et son peu de. retenue; elle a 
des amans qu'on cite, M. Lahaye, le peintre, 
M. de Croubé , M« Jules de Remicourt... . 

— Tant mieux pour eux , niadame , mais 
c'est avoir du temps de reste que de s'occuper 
des affaires d'autrui; ma femme est libre com- 
me je le suis moi-même , et j'use ici de ma 
liberté. 

— Vous n'aurez rien de moi avec ces vio- 
lences, Edouard ; je veux bien croire que vous 
m'aimez , et malgré vos étranges manières je 
finirais peut-être par vous aimer aussi; mais 
aujourd'hui votre visite me contrarie horri- 
blement, et m'expose beaucoup; car j'attends 
ce matin la directrice du bureau de charité , 
et M. le curé de Saint-Jean 

— ^Vous m'objectez de pitoyables prétextes , 
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chère Henriette, et je vous avoue qnele curé 
de SaintJean n'a pas plus crédit que le bur 
reaU de charité sur mon amour, qui s'o£feDse 
de pareils rivaux ; songez que ma générosité 
vous accorde unetrève pour vaincre vos scru- 
pules par la réflexion ; songe que chaque ins- 
tant est un sacrifice irréparable ! ' 

— O mon Dieu ! mon Dieu ! all€ai>vous en- 
core une fois . me pousser à bout ! Songez 
aussi, mon ami, que, ma faute connue, je n'o- 
serais reparaître dans le monde pour y être 
montrée au doigt comme tant d'autres; son- 
gez que vous agissez par trahison et par force; 
car je' n^ vous ai pas^donné droit de in'outra- 
ger, monsieur! 

— ^Est-ce là ce que vous me faisiez espérer? 
Prenez garde, Hèûrietté; Si vous m^aviez leurré 
d'une &ùsse promesse, si vous cherchiez à 
m'échappèr , je ne suis plus maître de moi ! 

— Je ne vous ai pas promis ; je ne cherche 
jias à m^échapper ; mais voUs êteâ bien cruel 
de me poursuivre avec cet acharnement! sont- 
ce des preuves d'amour? 

— Oui, ce sont des preuves qUe j'aspire à 
compléter, ma belle Henriette, et je te jure que 
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les preuves ne me coûteraient pas, excepté 
celles qui nuiraient à mon bonlieur prochain & 
Dis y que veux-tu de ton amant ^ur anéantir 
ces doutes qui me font injure ? j'ai déjà pour 
toi renoncé à ce procès qui aurait doublé 
ma fortune.Te faut-il mon sang? Tout moi est 
à toi ; tu demandes une preuve irrécusable? 

— Non , vous me faites peur, M. Edouard; 
je suis épouse , mère de famille y je tiens à 
Testime du monde; que pourrez -vous me 
prouver que j'ignore ? je vous crois d'àvai^ce. 

-^ Je vous aime avec un tel emportement, 
Henriette , que je vous livre ce qui m'est plus 
précieux que la vie> un secret. «.. Oh! non^ il 
ne m'appartient pas ; mais je t'offre ce qui 
est ^[ima puissance, places, honneurs, riches*- 
ses , pour toi et les tiens ; ton mari n'est que 
baron et ps^ir de France , je le ferai ministre, 
et le mettrai à la tête du gouvernement... 

-i- Merci, mon béau-frère, dit madame de 
Rochebonne qui. prêta l'oreille en riant à ses 
offres éblomssantes; étes-vous devenu fou ou 
roi de France, M. le comte? 

— -A présent, doutes-tu que je t'aime? Je ne 
suis ni fou ni roi; mais avant peu, Napoléon II 
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sera sur le trône , et j'aurai quelque influence 
s^ux Tuileries pour servir mes amis. 

— Napoléon II! s'écria-t-elle distraite.^ du 
péril de la circonstance par la gravité de cette 
révélation ; cher Edouard, reprit-elle plus af- 
fectueusement en se rapprochant de lui avec 
curiosité) êtes-vous sûr d'avoir encore votre 
bon sens ? 

— Vous m'en avez ôté ime partie , mé- 
chante, mais il m'en reste assez pour vous 
prédire l'avenir : un de tes baisers m'a rendu 
prophète ; c'est un secret duquel dépend b 
dtôtinée de trois ou quatre mille braves libé- 
raux j qui ont juré de renverser l'odieuse mo- 
narchie des Bourbons ; ce secret je te le re- 
mets en dépôt pour témoignage d'un amour si 

vrai et si dévoué : je compte même sur ta 
discrétion comme tu peux compter sur ta 
mienne pour toute confidence non politique. 

— Je vous remercie , dit-elle presque ten- 
drement avec cette instance du geste et du 
regard qui sollicite une plus entière confia 
dence, je suis touchée de cette preuve d'à- 
mour^ et je n'en ferai pas mauvais usage. Vous 
dites, mon ami, qu'il existe imé conspiration? 



i 
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— Formidable; dans l'armée il n'est pas de 
lë^on ni de régiment qui ne renferme des 
conspirateurs; officiers et soldati^ sont de6 
nôtres ; au premier jour tout éclatera dans les 
départemens et à Paris , le roi de Rome sera 
enlevé à l'Autriche, Louis XVIII abdiquera..'. 
Vous verrez que nous ferons un ministre* de 
M. de Rochebonne. 

— Je serai reconnaissante de l'intérêt que 
vous nous portez, mon cher comte; vous étés 
un ami sincère et généreux. On a sonné? Quel 
ennui ! Passez un instant dans la pièce voisine. 

— Quelque importun ? Je suis si joyeux de 
vous avoir persuadée , mon Henriette ! dépê- 
ch^vous de venir me délivrer : oh! dis main- 
tenant que tu m'aimes ! que tu m'aimeras ! 

— Ce soqt de ces choses qui ne se disent 
pas; devinez, M. le comte? nous saurons tout 
à l'heure ce que vous en pensez : vite, et ne 
bougez pas ! 

Madame de Rochebonne, pour mieux allé- 
cher la crédulité de M. Dorand qui l'enlaçait 
de ses bras, fit semblant de répondre à son 
baiser d'adieu; mais avec une si glaciale ré- 
»erve qu'il aurait dû appréhender une perfidie; 
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puis elle le poussa dans là chambre dont elle 
referma sur lui: Ja. ponte, à double tour. Le 
ix^mte s'en aperçut, e^cé^'fut uii' éclair de 
Miupçon désenobanteur; soudain le transport 
qui l'aveuglait fut dissipé par les idées piéni^ 
blés de la réfleition , lorsqu'il ent^dit Hen«* 
riette s'éloigner précipitamment et les portes 
se fermer derrière elle; il était dans la cham- 
bre à coucher de madame de Maule^ qui né 
devait rentrer que pour le diner, comme il le 
tenait des renseign^oaens que lui fournissait 
son fidèle Michel; l'amour-rpropre lui con- 
seilla de prendre, patii^ce et d'attendre le 
prix de sa captivité , non sans se reprocher 
tocit bas d'avoir accepté une tr^ve au moment 
de la victoire; il.se repentil; plus amèreaieiit 
d'avoir divulgué le secret de son parti dans 
un élan d'inexcusable légèreté ; il ne supposa 
pas la femme qu'il aimait capable d'une atroce 
délation ; mais il eût voulu pourtant être uni- 
que possesseur de cet important secret dont il 
s'était imprudemmment dessaisi. 

— Faudra-t-il que je trouve partout ma phi- 
losophie en défaut ? pensaitnil ea marchant à 
grands pas, les bras croisés et la tête penchée 



«uAl&potti*iiie; malaôgoe a été plus prompte 
que: ma raison \ NepeutK>n aimer une femme 
sàûs to livrer à elle tout entier ? Ha!irîéttë fié 
.pique trop ^de Vertu poiÉr me veuttri^; Idche^ 
aKtit;'..;oli I Qon^ ily a daoïsie côéur des^ fétiiméft 
liix intainqt! di'hérotsine ^tii supplée à léùf fai- 
blesAel: Cepcmdafat s'il Jetait possible de me 
xétpaGtei^ adMKtenJeèt^ ou -du moini dé lui 
dcHun^ l^.chéuge sur là conspiration? elle est 
d'Uii royalisime: outt^é^'-elle peut à son insu 
éveiller las soupçoiïs;«.< oui^ j'e£faceratrimpresi> 
sien réoejsK^ ^ dé. mes paroles en les donnant 
pour kits soUhmts .evbpreihts dé mon opinion. . « 
Comme i«Ue^ ^tarde! ji^is sur le point de n'a* 
yoir plus lieiarà . désirer JiisUe's'e^'édiiauf^^ 
sous mes baisers : oli! qu'elle vienne ^tkmd^. 
j'alutai.lai^knré)d'aiiiàiœ< une- statue ! /' 

-m'Youa nfàves' pa» ¥U wvtir M. lé comt^ 
DorandPaimitditimaidiMDe'tfe Rodbîeboiméà 
son d(iin€Bti(|ue ;! je «lellai'.pas trouvé dans le 
cabine: (^ vèufi^ll^aviezr'ifiitt entrer:. je sors 
pour toute la- joUriléefMi^oiis i^ures'à.^madame 
de Maule que je suis k CkurbeUlpcMirt une. àt* 
faire qui ne souffrait pas de^renitseviBiadAnoM 
de Gipâtéaiivert viendra! dîner.'! - «m:; 
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Henriette ) après aToir constaté le motif de 
son absence chez la portière qui hii senrit de 
gaa^tte offîciellet monta dans la Toiture publi*- 
q-i^ et partit sans s'être attardée à changer son 
négligé du matin etioore froissé parles intitilss 
eitibrai^emens d'Edouard Dorànd; pendant le 
V cours du Toyage, elle: garda une tenue d6- 
cebte et silencieuse qui fat remarquée par les 
voyageurs et interprétée à son honneur; elle 
arriva le soir à Corbeil et se rendit aussitôt à 
la maâsoti qu'elle y possédait; son mari y qui 
aasistait au conseil du département^ necâchâ 
pas sa torprise de voir sa femâie descetidre de 
la diligence^ il oraignaîtqu'iinuuflheôrinopiiié 
IjKiî eut fait quitter Paris f saiiîs sa voitut^'lft sân^ 
domestique. '-';>!:?(;:. 

— Que vene&^Tou8;£iiBe ici^ int^ftdaine? lui 
demandi-t^I sévèrement) un dis: nos^ ënfens 
estril nlalade? Le roi «st-il mbrtcôàyfiie le 
bruit en a. couru? tLe8.:écpl;es foitt^llea des 
promenades aux:' icris de Vive kr ekarte? On 
vous jugera mal d'aller ainsi ^n vëitute pu* 
blique avec des marchands de b<)^u£( et des 
commis : voyageurs. 

— Monsieur, ^i^épOndiit^Jle en baissant les 
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yeux, je suis venue chercher un refuge près de 
vous; je vous prie de ne pas m'interroger; mais 
inon honneur est sain et sauf comme le vôtre. 

— Expliquez -vous, madame? Qui vous a 
insultée? j'en veux avoir raison par jugement 
de police correctionnelle; vous me Élites trem- 
bler! Aurait-on osé?... 

— Dieu merci! monsieur, l'audacieux a 
échoué contre ma résistance; mais j'ai couru 
le plus grand danger de ma vie; en revanche 
j'ai découvert une conspiration 

— Une conspiration ? Faut-il monter à che- 
val? ou bien n'est-ce qu'une conspiration 
contre moi dans la personne de ma femme? 
Nommez^moi' l'insolent ! 

— Non pas, une conspiration contre la dy- 
nastie régnante pour le fils de l'usurpateur! 
C'est ime -mine d'or à exploiter; nous mour- 
rons autour du trône des Bouii>ons. 

— Nous ne mourrons point, madame; mais 
nous dénoncerons; dans notre Êimille, la fidé- 
lité est inféodée de père en fils aux descen- 
dans de saint Louis. 
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Au rormlne «il» |kniivmI41î»»: ' 
Ah I je vois que vous en goûlec ! 

' Piraos Bobbl , Hapsoities, 



Titttduxt. 



hf> CQUiXa^ Porand ^Iteodait toujours ; une 
beure, deu^ heures s'écoulèrent ainsi en at- 
teodanty et péanmouis, dans la franchisse de son 
caractère^ il es^cusait Hepriette plutôt que d« 
la juger iau3se et d^simulée; elle avait promis 
de revenir, et ^ans doute elle destinait cett» 
chambre retirée à être le tbéàtre de leurs pl^- 
sirs ; le lit encore tel que madaoxe de Mania 
l'avait quitté; les draps épars et les rideaux 
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entr'ouvertSfles persiennes fermées , les fau- 
teuils déplacés, tout semblait favoriser son 
espérance , et il maudit avec toute l'énergie 
jde son amour les embarras qui pouvaient re- 
tenir sa maîtresse. Quand un soupçon, une 
inquiétude s'élevaient dans soh esprit, il se 
rassurait aussitôt par le souvenir du baiser 
qui Pavait fait tomber dang le piège ; il faisait 
des vœux actifs pour le retour dç madame 
de Rochebônne qu'il accusait d'indifférence , 
mais non de perfidie, qu'il appelait tout haut 
avec découragement. 

Henriette ne revenait pas; l'appartement 
était désert; aucun bruit de voix, de pas ou 
de porte ne troublait le silence intérieur dans 
lequel glissaient les rumeurs indistinctes du. 
dehors. Le comte se promenait dans la cham- 
bre, soucieux et distrait au point de se heur- 
ter aux angles des meubles; il s'éveillait alors 
par une exclamation de douleur et de sur- 
prise; croyait entendre le frôlement d'une 
robe , et le frémissement d'un soulier de 
femoie; se précipitait vers la porte, écoutait, 
regardait à travers la serrure, et avait peine 
à se persuader qu0 Fipiagination crfeit son 



erreur. IL prêtait une cause désirée au onir* 
mure.de ses pas sur le parquet ^ au rbule^ 
ment des fauteuils qu'il poussait ^ au mou- 
vement de sa montre y au souffle de sa res? 
piration; mais enfin l'ennui et la tristesse 
l'obsédèrent tout-à-fait; il n'écouta plus, il 
n'attendit plus, quoiqu'il ne trouvât pas de 
force pour supposer à Henriette une maligne 
préméditation; il se fit même accroire que 
quelque affaire inopinée, une lettre, une vi«^ 
site, un ordre à donner, avait pu contrarier <la 
bonne volonté de l'amante par des exigences 
de ménage ou de société ; il se promit pour une 
autre occasion im meilleur résultat qu'il pré- 
voyait infaillible e^: ne s'occupa que de sa 
dangereuse indiscrétion, pour y chercher re* 
mède* Son imprudence grossissait à chaque 
instant par le repentir qu'il en avait, et il en 
vint à craindre d'avoir dévoilé tous les res*- 
sorts du complot, nommé tous les che&et 
vendu ses amis pour un baiser; il fut sûr le 
point d'enfoncer la porte^ et de forder ma- 
dame de Rochebonne à taire ce qu'elle avait 
appris dans les épanchemens de l'amour; mais 
après ce premier effet de la conscience, il ?se 
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trfuiquiUisA plus Tibe qia*il ne s'était toui^ 
mente 9 et pas^ de rextréme anxiété à l'es- 
ti^éine confiance; l'amour s'était chargé de 
garantir la prohité morale de cette confi- 
dente chôme dana l'opinioala plus contraire; 
le comte ae jeta de lassitude dans^ une ber- 
gère. 

Les émotions de cette journée, partagées 
entne l'espoir et le regret , avaient accablé ce 
jeune homme exalté par boutade et pas- 
sionné dans ses sjatèmes de modération^ sa 
tête solide et bien organisée succombait .à la 
iutigue d'une gigantesque entreprise , dont 
l'amour n^étaittju'iœe récréation : il traînail- 
lait sans cesse à un seul objet pour réunir dans 
la méiàe main les ^s innombrables de cette 
masfee itrame; il avait la dernière nnit assisté 
à. «ne assemblée tenue au Bazar, dana laquelle 
arait'été discutée la forme du gouYemeoient à 
étabKr, >et cette discussion , fort ri^e de part 
et d'autre, ne s'-était terminée qu'au jour. 

Le comte a'aasoupit par degrés et tomba 
dans une rêverie somnolente qui errait va* 
guement parmi un péle»-méle d'idées amour 
neuses et politiques : son firent s'était penc^ 
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aur son bras accoudé au dossier de la bergère : 
il s'endormit bientôt si profondément que le 
«ouyenir 4u lieuou.il se trotAvait ue restsa pas 
au'foad de soib >ommeil) et lorsque ua dou- 
loureux '6ngQ{Mrdissei»ej»t du brci^ qui sup* 
portait le poids .de soja corp^ l'invita ai dor- 
mant à prendra une po^ure plus^ ixi^mmode » 
il • avait «i compiètenaieot publié sa situation 
présente <|u'il se leva par un. instinct machi- 
naU I^ muscles roidis et le col' tordu 1 fit 
qudques pas en chancelant et. sans ouvrir les 
yeuK, et sa coucba tout habillé sur le lit pour 
xontinuer àydormirplus moeUeusement.et 
pius profqndément ; car ^e sommeil qu'^exci- 
tait encore la chaleur orageuse du jour avait 
la lourdeur et l'insensibilité d'une léthargie 
sans songe et sans ronflement : il n'y avait pas 
jusqu'au vin de Champagne de son dégeimer 
qui ne fut complice aus^ de cette sieste invo- 
lontaire dans ime maison et sur un Ht étran- 
gers; elle durait encore à'cinq lieures. comme 
par endiantemeot 

, . Le tlormeur neiser^yeiilapas au br^it delà 
idef da^ la serrmre de la porte, qu'on ouvrit^ 
et de deux personnes qui.mtrècent causant 
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ensemble; c'était madame de Maule/qui avait 
appris avec étoniiement le brusque dépa^ de 
sa fille pour Corbeil , et qui n'avait rien pu 
augurer des explications données par le dor 
mestiqae; elle amenait dthèr avec elle made- 
moiselle de Ghâteauvert, imè dé ses amies , 
qui jouissait d'im certain crédit à la cour, 
surtout auprès du comte d'Artois , par isùite 
d'une aventure de sa jeunesse qu'elle se faisait 
honneur de raconter à là ronde avec une 
plaisante nsuveté; madame de Maule, qui ne 
se piquait pas d'imiter en tout la pruderie de sa 
' fille, l'avait choisie pour confidente^ sansdoute 
pour s'assurer plus d'indulgence; mais elle 
tenait à cacher ses échappées à madanâe de 
Rochebonne, qui lui aurait été plus sévère 
que personne en rougissant de sa mère. 

Mademoiselle de Ch&teauvert, dont l'acte 
de naissance pouvait dater dé 1770, n'avait 
pas toujours eu le menton barbu, les pau- 
pières pleurantes, le nez bourgeonné et les 
joues vineuses. Elle conservait même à la 
cour, par tradition , un j^arfiim de jolie femme 
qui sentait le rance auprès de la duchesse de 
Ouiche et des dames d'honneur de madame 



àei^rvy,iV9^e,9,et ^myar^t elle, les chagrins^ 
c'e8t>àtdire la, ffiite des princes^ la mort, de 
llolartuné Louis ^VI, k; terreur et Tempire 

av^îent. fané çon tçint^ racorni et séché, ses 

Il ' ' . ' 

traits, épaissi sa taJilIe ^% blancjii ^s cheveux; 
il JM* lui , restait ,de sa beauté de l'ancien ré- 
_gime qu'une main admirable, qu'elle . faisait 
jouer sur son^ g^nou comme sur les touches 
d'un claVjecin-^.^U^ singeait k mpde par des 
extrayagançes; de ;toilette in[ipardonnables à 
cinquante ans;, elle ne se .montrait qpe fl[i^- 
gnifiquement pair^^éblouis^ant^de diauf^, 
4e çachea^ire&y,d^< blondes et de dentelles qifi 
£li$âent .dispa^at€|.avec spn vieux visage gri- 
Dft^^pt^ qu'elle s'iofforçait de rendre agréable; 
elle flûtait sa voix.éraillée^t simulait ay^c ses 
lèyres ; ulïe ^ mQ^^e . iQigpa^de ' qui donnait lieu 
AUX plus étranges ri^pprochemens ; enfin elle 
ne turitôait pas .sur 1^ aipecdidtes scandaleuses 
de ce bon temps qu'eUe- r^egrettait avec les 
marquis et les abbés si férpcement extirpa 
parla révolution; ellei ayait donc une haine 
innée contre Iqs libéraux,, les chartes, le?, 
mœurs et les peuples; elle s'était, par là ga- 
gné Je cœur de M* de Rochetbonne. . , . 
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— Ma chère , di^eUe à madame - 4é Aftiote 
qui la pria de s'asseoir aVec mille simagrées, je 
ne conçois pas votre fiHe, qui s^^^ va pair ia^ 
ligence à Gorbeil ; c'est à mbilH^ de poussière. 

— Vous me vôye» plus âtup^aiCe que -vm»- 
mémCy reprit cette bonne ftilïiîe^i recher^liée 
en minauderies; Heniieèté ignorât pisobable- 
ment que vous vinssiez <finer èU- pfetît eoMité. 

*— Je suis fâchée de né point passer la soi- 
rés avec cette chère enfeint; elle pérdrsl deux 
histoires i'écétt tes arrivées âù château i.tokt 
belle duchesse qui a voulu se suicide par 
amour sous les yèi& -de Moh^etit*, qui partait 
pour la chasse 9 et qui est fèWi affligé d'un 
événement dont il a failli être ea'Uâe.bîeal' mâd- 
gré lui; tout le monde aime Monsieur. 

— Il devait être adoimble à'tcltlt ia> >ré¥ôlu- 
tionV quand 11 s^abaissait jti$qtl'aiix^ittiples 
bourgeoises , ' leste > £^ingai»t > ^^ pftpitlcMûttiant » 
roi ^s cœurs e( des^ chas^euff; ) ^ a renda des 
femmes bien hèui*éusei5? ^ . : . , 

-^ Âh! je vôiiâ'ëii^répondé j ïhft chèn&! on 
lé mangeait de bafiers, ce joli comte d*Ar- 
tbis, et lèSi'plus fièrei* accouraièùt dedix Ueues 
à ses rendez^-vous de chasèe; il était si gai ! 
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^~ On n'estr plus gai comme- cela' sdufiî la 
charte ; on a le décorum et la dévotion; on à 
les jésuijte& et tes petite Isémîoaires; mais on 
ne s'amuse plus: ccfmme de. ^otre temple . « 

— Que parlez «voUs de mon tempsr^ /ma 
chère ? ditefs le 'notçe f tar je Ji^aurai <{uaràii^ 
sî'xans^ù'à t^i fin -du 1114)189 «t sa majesCé m'a 
iSaitl'hoDoeur de me dire cpie je îi^ajjeUnisjAiyi 

-^ Cette dudiesse dont vous parliez était 
donc amoureuse de M6nsieuty qUi &it èDcore 
tourner la tête à toutes les femmes? pour moî 
je le trouve un! peu cassé , uti peu usé. 

-^ Vous' arves tort $ ma chère; il^ esst encore 
très-vért, je fvoua assure ^ et si là petite du^ 
liesse de fierry ne nous donne pas un Dàu*^ 
phin y il se remariera pour perpétuer la race 
d» Bourbons. 

— He vous promit-il pas mariage- à i?épo4 
que de vos amours ? Le petit dé Chabouillot^ 
quie vous boi'avez confié à former^ prétend que 
Vous avez eu un 6)s du sang royai. 

— Ces pagéd sont bav^iidsi «t indiscrets! j^ 
irous avduemi , cafi confidence , que l'enfant 
n*a pas vécu 5 maife je ittë isùis cMe engagé^ 
par l^hoimeut^^çue M. le dortite d'Aftoisr mV 
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▼ait fait. Voilà pourquoi on m'appelle Ma- 
dame. \ 

— J'ai souvent désiré savoir cammelït lés 
princes aiment/ iet jeudi dernier, dans une 
promenade aux bois de ' Rambouillet avec 
M. d'Urfé, capitaine des gafdes-du-corps dé 
Monsieur, je me suis souvenue de votre acci- 
dent, . et j'ai voulu voir la maison où vous 
avez été l'égale de la comtesse d'Artois. Yous 
connaissez^ M. d'Urfé? beau militaire ^ cinq 
pieds dix pouces. 

— Vous me faites battre le cœur en me 
rappelant mon conte des Mille et Une Nuits : 
vous avez donc vu la maison sur la lisière de 
la foret, une fenêtre à contrevents verts, un 
balcon peu élevé? 

— Un millier de femmes a partagé cette 
bonne fortune avec vous; car le prince aimait 
la quantité, et je vou$ demanderai ce qu'il a 
montré aux dames un jour qu'il était ivre ? 

— t^ure médisance» ma cbère. Charles était 
dans l'âme chevalier français; François P' ne 
fut pas plus galant et plus afiable; je n'en veux 
pour preuve que mon aventure, quia l'avan- 
tage d'être historique; quant à yous, officiers, 
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médecins, dercs de procureur , tout vous est 
bon j parce qqe tous n'avez pas goûté ée 
prince du sang. 

' ~ Je n'ai eu que des liaitons qu'on peut 
avouer^ madame r et sauf mon premier marine 
ne suis jamais tombée dans la roture; d'ailleurs 
les princes ne sont que des hommes. 

— Ce que j'en dis n'est pas pour vous abais- 
ser^ ma chère; nous autres femmes de qualité, 
ne dérogeons pas. C'était donc au château de 
Rambouillet, en septembre 178^ ou 1791.... 

— * Lorsque les princes n'étaient plus en 
France ? Oh l vous m'avez plusieurs fois ra- 
ccmté en détail votre partie de chasse , qui 
fait époque dans votre vie; vous avez vu M. de 
Signé ^ ancien fermier-général , qui a précédé 
M. d'Urfé dans mes faveurs ? eh bien ! il était 
présent au retour du prince, qui dit tput 
haut, avec son jui'on favori : Messieurs , j'ai 
pris une pucelle au gîte. 

— Une pucelle! excellent prince !... M. de 
Chàteauvert, mon père, était à Versailles 
avec mon frère, premier écuyerde M. le comte 
de Provence; je me rendis le matin avec les 
dames nobles de la ville , devant le perron du 

I. âo 
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château où son altesse, qui partait pour la 
chasse , nous passa en. revue j prenant à l'une 
le menton , à l'autre la main , à chacune quel- 
que chose; il s'arrêta devantmoi, et me voyant 
seule, me demanda qui j'étais; je rougis beau- 
coup , ce qui l'enchanta chez une personne 
de ma condition; il s'informa aussi du lieu de 
ma résidence , et sourit en me regardant... 

— Madame de Rochebonne a été horrible- 
ment scandalisée du récit que vous lui avez 
fait, ma chère, et»je vous engage à vous mé- 
nager devant elle , car sa vertu se cabre pour 
la moindre chose. 

— Monseigneur partit pour la chasse en 
nous envoyant des baisers , «t je le suivis des 
yeux autant que du cœur ; il avait si bonne 
mine à cheval, avec im fouet à la main! J'al- 
lai voir un oncle maternel, qui logeait au 
château , et ma gouvernante me ramena en- 
suite à notre ermitage. J'avais mon prince ga- 
lopant dans ma tête de seize ans , et j'en per- 
dis l'appétit, car sans vouloir dîner à midi, 
je me renfermai dans ma chambre, qui était 
encore dans le désordre de la vôtre , lit défait 
et fenêtres doses ; je m'assis en soupirant de 
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désir y et tout à coup j'aperçus <x>uché sur 
mon lit ;... je crois le voir !... 

— Votre comte d'Artois qui avait pénétré 
dans la maison par escalade, et qui vous guet- 
tait pour vous prendre au trébuchet? mais 
qu'avez-vous donc, que regardez-vous donc 
si fixement ? 

— Mon histoire ou à peu près; ne le saviez- 
vous pas? Je suis de trop, ma chère; on vous 
attendait au^si sur-le-champ de bataille : est- 
ce un nouveau que je ne connais point? 

— Un homme ! ô ciel ! sur mon lit ! c'est un 
voleur! il fait semblant de dormir; appelons du 
secours, il nous assassinerait j le scélérat ! 

— Un voleur ne dort pas , ma chère ; je 
vous jure que monseigneur le comte d'Artois 
ne m'a point assassinée du tout. 

Mademoiselle de Châteauvert avait désigné 
du doigt le lit que débordaient les jambes d'un 
hômoie étendu sans mouvement, et madame 
de Maule ne l'eut pas plus tôt remarqué , en 
suivant la direction de la main qui le désignait, 
qu'elle s'élança vers la porte pour crier; mais 
la réflexion lui ferma la bouche, par la crainte 
d'être compromise vis à-vis la rigidité de sa 
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fille ; elle se calma et revint auprès de son amie 
qui n'avait pas bougée en observant que le 
dormeur ne remuait pas, et que ses bottes de 
castor gris , ainsi que son pantalon de casimir 
de coton annonçaient un vdieur de bonne codi" 
pagnie ; elle pensa en même temps que quel- 
que prince pouvait lui être venu par la croi- 
sée , et elle s'approcha , sur la pointe du pied , 
jusqu'au chevet, où eUe reconnut le comte 
Dorand. Son étonnement fut d'abord inex- 
primable, sa curiosité vivement intriguée, 
et son regret réel de ne pas courir les chances 
du téte-à*téte ; mademoiselle de Châteauvert, 
qui jouissait de l'embarras de madame de 
Maule , muette d'indécision , espérait être té- 
moin d'une scène pathétique et romanesque; 
elle s'apprêtait à rire comme ^ elle eût payé 
sa place à ce spectacle. 

— Monsieur le comté , cria plusieurs fois 
madame de Maule en le secouant par le pan 
de sa redingote , par quel hasard vous trou- 
vère ici , dans ma chambre , et endormi sur 
mon lit ? C'est incompréhensible. 

— Ah! ah ! disait mademoiselle de Châ- 
teauvert en riant à gorge déployée , monseî- 



ÂVEKTURE. 3o9 

gneur du moins ne dormait pas, et lorsque 
je m'approchai de lui il ne me donna pas le 
temps de me reconnaître : charmant ! 

— C'est un rêve , s'écria Edouard Dorand 
en se levant d'un bond et se frottant ' les pau- 
pières; où suis-je ? Maria ? Oh ! madame , que 
d'eJLCuses j'ai à vous feire! c'est bien malgré 
moi ) je vous jure. 

— Etait-ce xm complot contre ma répulsh 
tipn ? demanda madame de Maule toute 6ère 
des apparences qu'elle rapportait à sob ipfié< 
rite personnel; expliquez- moi comment je 
vous rencontre là où j'étais fondée à ne vôti^ 
chercher jamais ? Quel a été votre projet eu 
vous introduisant dans mon appartement , et 
en y restant caché ? Parlez franchement de- 
vant madame y qui ne vous nuira pas plus que 
moi. 

— U n'y a pas de complot, reprit le comte 
tout étourdi de sommeil et de confusion: j'é- 
tais venu, et je ne sais pas, ea vérité, comment 
je suis entré dans cette chambre, et comment 
j'y suis resté. 

— Cela montre quelque dessein prémédité, 
monsieur; la porte était fermée à double tour. 
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et si madame ne se fut pas aperçu que moa lit 
était occupé , j'aurais couru le risque de passer 
la nuit avec vous le plus innocemment du 
mande. 

— Oh ! vous.ne croyez pas^ madame! c'est 
une erreur^ un malentendu , im quiproquo, 
et je TOUS en demande sincèrement pardon;, 
mais je vous respecte trop , madame j pour 
oser J£^mais!«.. 

-y -^ Ne vous en défendez pas tant ^ monsieur, 
reprit mademoiselle de Ghâteauvert qui le lor- 
gnait avec envie; madame de Maule est toute 
glorieuse de son choix ; vous êtes militaire 
sans doute ? 

— Je l'ai été , madame , reprit le comte 
dont l'assurance se fortifiait de plus en plus; 
il a £sdlu que j'eusse un accès de foUe ou de 
somnambulisme pour manquer de respect à 
madame. 

— Toujours du respect ! interrompit ma- 
dame de Maule qui ne voulait pas être traitée 
en douairière ; il s'agit bien de protester de votre 
respect après une conduite si singulière à mon 
égard, et sans être méchant on pourrait vous 
supposer des intentions que jç.ne vous ai pas 
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donné \e droit de former ; nous sommes un 
peu parens , monsieur le comte? 

-^ Je vous regarde presque comme une mère, 
et il ne viendrait à l'esprit de pel«onne que 
j'aie pu tendre un piège à votre vertu,'proté- 
gèépar ce caractère maternel que j'honore 
en vous ; madame de Rochebonne emploiera 
son ci:édit auprès de vous à me disculper j 
ce serait un guet-apens coupable , une vio- 
lence indigne que je me reprocherais toute 
ma vie! * 

— Monseigneur le comte d*Artois agissait 
plus et parlait moins, dit mademoiselle de 
Châteauvert d'un air de dignité; comptez, 
ma chère : avec le page et M. d'Urfé, vous 
en avez donc trois ? 

M. le comte Dorand, qui maudissait dans 
son cœur l'inconcevable oubli de madame de 
Rochebonne , se hâta d^échapper à une en- 
quête plus minutieuse de regards et de ques* 
tions, se confondit en excuses vagues, et 
quitta brusquement madame de Maule, qui 
révenait continuellement sur le but de sa ca- 
chette ; elle ne se contentait pas de parole éva- 
sives , et voulait un aveu qui iElattât son vieil 
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^piour- propre; mademoiselle de Ghàteàuvert^ 
que cet épisode avait ragaillardie^ recom- 
mençait à narrer ses amours avec un a^gu^te 

—r- Madame de Rochebonne ? deqianda le 
comte au domestique occupé à dresser une 
t£V^ie de deux couyerts; est-dle dans son bour 
doir ? Elle n*est pas sortie de la journée ? 

— AI onsieur^ répondit le domestic|ue stu- 
péfié à Tapp^rition de M. Dorapd qu'il croyait 
parti depuis plusieurs heures; madame est à 
Corbeil; elle vqus % cli^ercl^ié avs^t de s'ei^ 
alled 

--^ A* Corbeil! 9'éçria Edouard qui vitbieii 
qu'il était dupe { elle m'a cherclié? Vraiment, 
nous avons eu du malheur l'un et l'autre \ yoqs 
}ui dire? que je l'ai attendue jusqu'à présent 

Mademoiselle de Çbâteauvexl; et madame 
dp Maule e^e*^léme5 par un^ vanité de son 
âgei) répondirent différences versions sur \kr 
trange audace de M. Dorand qui eut la dé- 
licatesse de soufirir le ridicule d'un amcKur 
prétendu plutôt que de £sâre transpirer rien 
de la vérité ; sa femme le plaisanta beaucoup 
de son infructuieusQ aventure , s^jos lui arra- 
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cher un mot qui contestât à la mève les faon- 
neufs d'un rendez-vous galant mieux appro- 
prié à la fille. Henriette demeura qeutrc et 
s'accusa plus d'une fois par sa rougeur, tant 
qu'elle redouta une indiscrétion d'Edouard ; 
mais aussitôt qu'elle fut convaincue de «son 
silence inviolable , elle s'éleva plus haut que 
les autres contre Tincongroité d'un procédé 
atissi nialhoci|iéte> et fit tourner cette aven*^ 
ture au profit de sa réputation de vertu, eq 
rèpiétant avec orgueil cfue M. Dorand aurait 
bésité à se conduire si cavalièrement avec 
une femme qui se fût fait respecter. M, de 
Rochebonne publia partout que sa chaste 
épouse avait triomphé des séductions et desi 
attaquer irrésistibles qu'un homme à succès 
s'était permises en vain ; il se proclamait in* 
vulnérable du cpté ou la plupart des maris 
sont blessés. 

— Madame, c'est révoltaut, dit Henriette 
à madame de Maule qui semblait avoir 
changé de rôle avec sa fille; vous êtes d'une 
légèreté qui fait parler le monde; je veux; 
bien croire qu'on exagère; mais on nomme 
vos amans, et M. Dorand erx est un 5 amen- 
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dez-vous et faites cesser ce scandale; sinon) 
comme je me respecte , il faudra nous sé^ 
parer. 

— Votre fille, ma chère, est un hérisson 
de vertu, disait mademoiselle de Château- 
vert à madame de Maule ; rile a des griffes 
dans les yeux et dans la voix : eh bien ! mon 
prince l'aurait rendue souple comme un 
gant; elle pèche par défaut d'èducàticHi , et^ 
entre nous, je la crois plus marbre que 
femme : on voit bien que le comte d'Artois 
n'a jamais passé par4à! 
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Plut aVi ciel que tu De fi^sAes point entré dans ces murs oa 
que Ui eo fusses parti plutôt I Pourquoi viens-ta? Quel projet 
t*aaièoe? Je te connais Cest du mal! 

Le baron Tatlob , Bertranu 
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BiA9 et Lamoureux étaient arrêtés vis-à-vis 
rhôtel du comte Dorand , qu'ils examinaient 
comme des architectes chargés de lever un 
plan et de diriger des réparations; la rue 
d'Antin était àssee vivante par le passage des 
voitures et des piétons pour que deux hom- 
mes^ s'entretenant bas et en observation sous 
une porte cochère» ne parussent pas suspects. 

Lamoureux n'avait pas, depuis deux ans^ 
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rencontré la fortune sur le pavé de Paris ; car 
il portait encore les mêmes habits plus ta- 
chés, plus gras y pluà cicatrisés, plus déchi- 
rés; son chapeau, naguère sans fond, en avait 
un cousu de gros fil blanc; ses souliers à 
boucles dissimulaient mal les trous de ses bas 
reteints par la poussière, et un manche à ba- 
lai taillé en canne lui servait à démontrer les 
côtés faibles de la place qu'il songeait à as- 
siéger : le premier étage de l'hôtel; sa poitrine 
poilue luisait par l'ouvertUBe de son gilet, et sa 
chemine était de la couleur des cravates noires. 
Le physique était plus gâté que l'enveloppe 
par les ravages des maladies qu'il s'était ino- 
culées ; il boitait de la jambe gauche , et la 
maigreur de son corps perçait à travers ses 
coudes et ses genoux; son visage pâle était 
allongé et bosselé de hideux boutons qui 
renaissaient comme les têtes de l'hydre; sa 
tempe gauche était dépouillée de cheveux, et 
pourtant il restait im sourire dégradé sur sa 
bouche violette. 

Bias , au contraire , avait prospéré de toute 
manière , à en juger par son bon visage et sa 
mise décente; si ses traits conservaient cette 
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empreinte ignoble qui défidrmait une physio- 
nomie .spirituelle , la santé brillait sur ses 
joues enluminées, sur ses lèvres rouges et 
dans ses yeux animés; il sH^tait par coquet- 
terie ou par* tout autre motif défait de^ sa 
chevelure grise* pour se rajeunir d'une per- 
ruque blonde; il avait plus que jamais la 
tournure d'un de ces officiers en retraite que 
le licenciement de l'armée de la Loire avait 
laissés sans ressources avec une pension mo- 
dique et une décoration payée de leur sang. 
Bias , qui avait souvent exploité cette hono- 
rable ressemblance , y ajoutait encore par 
«on costume, chapeau bolivar, pantalon large, 
redingote boutonnée jusqu'au menton, col 
de cuir, bottes à éperons et cravache à la 
main; de l'autre main il faisait trébucher des 
pièces de cent sous dans sa poche , et malgré 
l'attention qu'il portait à la leçon de Lamou- 
reux, il saluait d'une air protecteur les fem- 
mes qui ne le côtoyaient pas san;s danger. 

— Ainsi ça va , mon vieux, lui dit son ins- 
tructeur en se barbouillant le nez de tabac ; 
tu travailleras comme un joli rossignol , et 
cette nuit nous aurons de quoi faire joujou. 
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— Diable ! ce serait du propre, reprit Bias 
eti frisant sa moustache^ et nous pourrons 
après nous retirer du pétrin; mais tu es tou- 
jours comme ça toi, prenant des liards pour 
des napoléons, et tu nous. amorces avec des 
chenilles , malin ; es tu sûr que nous trouve- 
rons ce fameux magot de cent quarante mille 
francs en or? 

, — Si j'en suis sûr ! oui , sûr comme de mon 
esdstence ; le commisionnaire du Ba£ar-Fran- 
çais,quia porté le sac en compagnie de M* Mal- 
lent, le mangeait des yeux^ a-t*il dit. 

— Bon, ce méchant savoyard voulait -il 
pas avaler la prune ? Il n'a pas le bec assez 
grandi. Il a vu déposer les espèces dans un 
petit cabinet noir attenant au salon ? 

— Ça pesait plus qu'une noix^ je t'en sou- 
haite ; cent quarante mille francs en or, il y a de 
quoi acheter du pain blanc et allécher les de- 
moiselles! Tu entreras par le cabinet dans 
l'endroit où la sacoche est •k eu, et, entre 
une heure , une heure et demie du matin , tu 
trouveras ime échelle plantée devant la fenê- 
tre que tu vois ouverte et qui doit être celle 
du Isusdit cabinet : ça te va-t-il , faquin ? 
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— Couci; l'expédition est scabreuse, et 
nous jouons gros jeu pour gagner peut-être 
un pied de nez: si la somme était envolée? et 
puis, sais-tu que j'ai des remords, voleur? 

— Ça ne te va pas des remords, l'enrhu- 
mé? ne fais donc point toujours l'innocent ; eh 
bien ! tu ne prendras que la moitié du gâteau, 
par amour paternel, père intéressant? 

— Oh ! ça me coûte diablement ; car enfin 
on est père ou on ne Test pas, et j'aime ma 
Maria comme une poule : je me garde bien 
d'emporter un cracheur à balles ni une pointe , 
fi! l'horreur! c'est inconstitutionnel.' 

— Tu es un père sensible, c'est clair; et 
si c'étaient des pièces fausses, tu n'y mettrais 
pas les doigts , c'est encore clair ; mais c'est 
assez lanterner , tâche de te faufiler comme 
un beau garçon. 

— Tiens , voici mon gendre qui sort; la 
place est libre, et si je ne me'cache pas dans 
l'appartement , je veux être im fameux serin ; 
j'ai des remords , tout de même; c'est l'argent 
de ma fille , Lamoureux, et il n'est pas permis 
de retirer la dot qu'on a donnée à son enfant. 
Dans un cabinet noir, près du salon?... C'est 

I. • ai 
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convenu^ à une heure du matin, une échelle^ 
des cordes et cent quarante mille francs. 

— Ou davantage, mon capitaine, s'ils ont 
fait des petits depuis hier. Allons^nous fricot^ 
ter et bambocher avec cet héritage ! Adieu , 
l'enflammé; ne va pas laisser fouiner les écus, 
gare aux bêtises. 

La porte cochère de lliètel , qu'on venait 
d'ouvrir à deux battans, livra passage au ca- 
briolet du comte, qui partit comme un trait, et 
la roue , en fouillant le ruisseau, fit jaillir des 
éclaboussures au visage de Bias; qui ^ dans le 
premier ' élan de sa colère , courut ex% jurant 
derrière la voiture, qu'il n'aurait pu atteindre; 
son camarade ne parvint à l'arrêter que par 
fdrce; car il était sourd aux consdls de la pra^ 
dence avant que l'injurieux cabriolet eut dis- 
paru sur les boulevards; ensuite il se calma 
en essuyant sa figure et rompant avec tous re^ 
mords ; Lamoureux lui serra la main et l'en- 
couragea d'un coup d'œil pendant qu'il se 
redressait, la tête droite et la main sur la 
hanche , pour mieux en imposeï* au concierge, 
qui l'examinait d'un air indécis. 

«^ Madame la comtesse de Dorànd , de* 
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in&nda*1>il faidant tournoyer sa cravache, est 
visible pour moi, ajoutart^il en réponse au 
signe négatif du concierge; elle m'a écrit pour 
m'invitei- à passer dbez «lie. 

-^ £n ce cas, montez, monsieur, reprit à 
regret le concierge; je ne crois pas que ma* 
dame soit levée : mais la femme de chambre 
^vons répondra mieux que moi là«dessus» 

-~ Ça va joliment î pensa Lamoureux lors- 
qu'il vit Bias dans l'escalier; a^t-il une dégaine 
de milord, ce farceur-là? Il ment avec un 
toupet admirable; gageons xpi'il réussira, le 
crâne? • 

— André, cria le concierge au cocher qui 
lavait le coupé dans la cour, as-tu vu ce inon« 
sieur qui monte? comme il ressemble au 
marquis, il y a deux ans , qui se disait de la *"* 
garde? 

— C'est vrai, tout de. même, repartit An- 
dré qui alla écouter dans l'escalier ; monsieur 
le comté devrait bien se garder des mou- 
chards; j'en ai aperçu qui rôdaient le soir 
autour de l'hôtel. 

— Crédié ! répliqua le concierge avec un 
geste soldatesque, si mon capitaine n'avait 
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pas ordonné de rester Tarme- au bras, j'aiurais 
coupé . en quatre ces Prussiens de la police. 

— Patience y mon vieux, conclut André 
en lui présentant sa tabatière à la cbarte, 
M. Nantil disait hier au dîner que les Bour- 
bons n'auraient pas la chose de mettre du 
foin dans leurs bottes , et. que Tarrnée s'en 
bat l'œil ; on parle aussi du retour de l'em- 
pereur et du roi de Rome, et de. tout le bata- 
clan , ayec l'aigle et le drapeau tricolore , nom 
de Dieu! 

— rr Ce sera là un beau jour! André, si les 
grognards reviennent sur l'eau, je rentre en 
ligne pour que le grand homme, qtii était le 
petit caporal, me tire encore la moustache à 
la revue. 

Bias avait été introduit dans l'appartement 
du comte Dorand , et la femme de chambre 
l'avaitfait asseoir au salon, tandis qu'elle allait 
avertir sa maîtresse qu'un homme, qui refu- 
sait de se nommer, demandait. à Itfi ^parler: 
celle-ci se souvenait de l'apparition qu'elle 
avait cru voir à l'Opéra-Cômique , et quoique 
son mari lui eût laissé ignorer la présence 
de son père à Paris depuis plusieurs jours , 
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elle en avait rintime. certitude par pressenti- 
ment; aussi comprit-elle d'instinct le genre 
de visite qui l'attendait , et d'aprè« le portrait 
cjue sa femme de chambre lui traça de cet 
individu 9 qui avait jeté soii chapeau sur un 
meuble et furetait ^ en sifflant ^ dans tous les 
coins du salon, elle ne douta pas de l'iden- 
tité du personnage. Son premier mouvement 
fîitle plaisir d'embrasser son père, pour qui 
elle conservait une secrète affection ; mais en 
même temps la raison lui représenta tout ce 
qui pouvait empoisonner cette joie, et elle sen- 
tit la nécessité de choisir un autre lieu d'en- 
trevue qui fût à l'abri de la èuriosité de ses 
gens: sa femme dé chambre avait déjà témoigné 
de la surprise de ce qu'on hésitait à congédier 
cet intrigant , comme elle l'appelait devant la 
comtesse; les égards de reconnaissance que 
Maria devait à Edouard, plutôt qu'une vanité 
de rang social, la disposèrent à s'endurcir 
contre ujie disposition de tendresse bien na- 
turelle à son âme sensible, et, après avoir 
éloigné ses domestiques, elle passa dans la 
pièce où Bias , en l'attendant , s'était installé 
au piano dont ses doigts parcouraient le cla-» 
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vier au hasard, pour figurer un accompagne- 
ment à d'horribles refrains delà Conciergerie. 

■^^ Bonjour, mon cœur, lui dit41 sans dis- 
continuer son barbare concert; c'est moi, 
c'est le cher papa, qui vous arrive tout frais 
débarqué de la république dé Bolivar. 

-^ Mon père, je suis heureuse de vous ro- 
vcnr bien portant , reprit Maria en baissant 
la tête pour recevoir im baiser au front qu'y 
appliqua Bias en faisant daqner ses lèvres; 
mais qui vous a rappelé du pays où vous 
étiez établi négociant ? 

^ Diable ! tu ne connais pas le commerce, 
madame la comtesse, c'est plus chanceux que 
la loterie ; on perd toujoiu*s quand on .veut 
être honnête homme, j'ai perdu bravement. 

— Je vous plains^ mon père; mais aixlieu 
de vous décourager et de tout quitter, il £silr 
lait nous demander des secours, une aug- 
mentation de pension, une somme eattraor- 
dinaire.... 

— Est-ce que je ne peux pas vous deman- 
der tout cela de vive voix? Je m'embêtais 
dans cette république, où l'on se chamaillf? 
à la journée , et j'étais mal vu à cause de' mes 
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opinions monarchiques ; j'^i vite lâché pied 
de peur de laisser ma peau dans l'autre- 
monde j où l'on n'a pas la liberté d'être com- 
merçant à sa manière : à bas la r(&publique ! 

— Enfin puisque vous ayes jugé à propos^ 
de revenir y je ne vous adresserai aucun, re- 
proche ; mais hatez-vous de sortir^ sans que» 
mon mari vous voie f j'aurai soin de vous 

— Rien que ç4? Marja^ je t'ai connue pour 
une bonnç; fille^ et je te préférais aussi à ta 
sœur ainée, qui est une piiïkbèche : mais on^ 
dirait que tu n'es plus la même : tu me chasses. 

— ^Vous chasser, mon père !. quels que puis- 
sent être. vos torts aux yeux de la société, je 
ne vous en aime ni respecte pas moins; mai& 
je ne dois pas oublier que mon mari... 

— S'est débarrassé de moi en m'expédiant 
par le paquebot comme une balle de mar- 
chandise; c'est juste, et j'ai été diablement 
bête ; mais c'est fini y madame^ je reste où je 
suis. 

— Vous restez^? à Paris volontiers, mais 
non à l'hôtel; mon mari ne 1^ permettra ja- 
mais^ et dans notre intérêt commun,, vous 
renoncerez à l'espérance d'habiter avec nous. 
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— En voilà une sévère! si je veux rester 
ici, qui m*en empêchera? qui me mettra à 
la porte ? C'est pas toi , ma bonne , quand je 
te dis qu'il le faut , autrement je suis fichu! 

— Expliquez - vous ? je ne vous renvoie 
point , je vous prie de chercher un logement 
où j'irai vous voir; l'argent ne vous manquera 
pas : mais expliquez votre répugnance? 

— C'est vrai, j'ai de la répugnance pour 
la cour d'assises , d'autant qu'on nous y fait 
un diable d'accueil, et le code pénal ne plai- 
sante guère. C'est inconstitutionnel. 

- — La cour d'assises ! ô ciel ! qu'avez-vous 
fait? M^heureux, vous avez commis un 
nouveau crime? Encore les galères , et peut- 
être! . 

— Comme tu y vas , mademoiselle ? on voit 
bien que ce n'est pas ton affaire; mais il en 
retourne de dix années de travaux forcés pour 
récidive, et ce n'est point ma faute, parole 
d'honneur! Ça vous apprendra une autre fois 
à garnir mes goussets, mes enfans : j'ai mis 
la main dans la poche du* banquier qui me 
mettait la main sur le collet , et je cours en- 
core. 



HOSPITALITÉ. 3^9 

— C'est de l'ingratitude , et la plus noire ! 
M. Dorand vous a comblé de bienfaits; je 
dois à ses bontés une brillante position , et 
vous le récompensez en le déshonorant. 

— Bagatelle! dans trois. jours on n'y son- 
gera plus ^ et le banquier de la roulette se 
repentira d'avoir injustement accusé une de 
ses meilleures pratiques. Quant aux bienfaits 
de M. le. comte, il peut reprendre sa pension 
de trois mille francs; j'aime mieux être commis 
dans un bureau ; tu sais que j'ai une jolie 
écriture en bâtarde ? 

— Vous avez commis un vol qui vous ra 
mènerait sur la sellette; mais, malgré votre 
coupable action , je ne vous abandonnerai 
pas; mon père , je vais vous garder ici jusqu*à 
demain. 

— C'est dit, jusqu'à demain au point du 
jour, et je décampe comme un bel oiseau; ça 
me tortillerait diablement d'avoir dix années 
de Toulon dans les fesses ; tu es la crème des 
bonnes filles , ma foi. 

. — Promettez-moi seulement de ne pas vous 
montrer, même à Edouard, qui, sans désap- 
prouver ma conduite , vqus accablerait de ses 
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reproches; en otitreune imprudenee pourrait 
Tons perdre* 

— li tne semble que tu es embeïlîe? Tétat 
de comtesse était fait pour toi , ma biche. Je 
vais être sage comme une image ^ pourvu 
qu*on me donne du tabac , de l'eau-de-vie 
et des cartes. 

— Des cartes? Songez que c*est Tamour 
du jeu qui vous a entraîné aux plus fimestes 
excès. Du tabac? l'odeur dans mon apparte- 
ment vous ferait découvrir ; voulei-vous des 
livres ? 

— Oui, poiur allumer ma pipe ; j'entends 
que l'on m'obéissè, madame, ou sinon je 
vais me rendre prisonnier chez M. le préfet; 
ça vous vexerait de me voir juger fet con- 
damner, sacrebleu! 

m 

— On ne vous jugera pas, on ne vous con- 
damnera pas'; je vous sauverai ! Ce n'est pas 
vous , c'est quelque misérable qui vous pous- 
sait au crime : oh ! dites-moi que vous êtes 
innoce^it? 

-^^ Je te le dirai pour peu que ça te fasse 
plaisir : j« suis innocent coiaine l'enÊœt qui 
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vient de naître , parole d'hontietir , je te re- 
commande la ration de tabac et d'eau<le^ie. 
Kas tira de sa poche une pipe sans tuyau , 
noire et polie par un long usage ; il la secoua 
pour en oter les cendres ^ et la plaça vide au 
coin de sa bouche , emportant son chapeau- 
et sa cravache qu'il déposa dans le cabinet 
noir où Julie le conduisit avec des excuses 
\ie n'avoir pas une cadiette plus sûre et • 
plus agréable. Bias eut peine à contenir un 
, éclat d'hilarité , en s'apercevant que le cabi- 
net (S[u'on lui donnait pour asile était celui 
que Lamoureox avait désigné ; le lit y qui s'y 
trouvait tout préparé , était occupé ordinaire- 
.ment par im homme de confiance, gan^ien 
de la caisse, qui, malade alors , logeait dans^ 
une autre partie de la maison. Madame Do- 
rand alla chercher elle-même le tabac , l'eau- 
de*vie et les cartes que Bias se mit ausmtôt 
en < devoir d!employer; elle lui recommanda, 
de nouveau avec instance de ne faire aucun 
bruit , et de ne sortir de sa retraite sous au- 
cun prétexte ; elle lui promit de veiller à ce 
qu'il ne manquât 4e rien , et ne le quitta 
qu'après avoir couvert une table de provisions 
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auxquelles il s^empressa de faire honneur en 
huvant une bouteille entière de vin de Bor- 
deaux , à la santé de sa libératrice : celle-ci 
n'eut pas le plus léger soupçon des projets 
de son père, qui cessait d'être un voleur à ses 
yeux. 

Dès que Bias se vit seul , il examina, la bou- 
che pleine , les localités qui étaient déjà en son 
pouvoir; il reconnut que ce cabinet, voisin 
de la chambre à coucher, touchait au salon 
par une porte condamnée , et communiquait 
au cabinet de M. Dorand ; il eut l'idée que 
celui-ci ne rentrerait pas de tout le jour , en 
réfléchissant que sa fille n'avait pu Texposer 
à être découvert par le comte ; d'ailleurs une 
armoire profonde lui servirait de retraite as- 
surée ; il contempla avec avidité la caisse de 
fer munie de serrpres à secrets et de cadenas 
à chifires qu'il fallait forcer , et il se mit à 
l'œuvre en fumant d'excellent tabac de la Ha- 
vane , et en s'échauffant de vieux cog;nac. 
Les limes , les pinces, les rossignols et les ou- 
tils dont il s'était pourvu par précaution , ne 
brisèrent la fçrmeture du coffre qu'après un 
travail opiniâtre de cinq heures ; enfin il fut 



HOSPITALITÉ. 333 

maître du trésor, et la vue de l'or éblouit ses 
yeux que l'eau-de-vie obscurcissait; il poussa 
une exclamation admirât ive en lisant 'le bor-r 
dereàu attaché sur ime pile de sacs qu'il sou- 
levait à deux mains : . 

« Le 8 août 1820, le produit des souscrip- 
tions volontaires du comité impérial montait 
à quatre cent mille francs* qui sont en caisse, 
et à la disposition du président. » 

— Quatre cent mille francs! s'écria Bias 
en se baisant les mains par un délire d'ava- 
rice ; Lamoureux ne parlait qu« de cent cin- 
quante ou quarante mille francs. Diable! le 
joli coup de roulette ! Que signifie le comité 
impérial ? L'argent n'est donc pas à ma. fille ? 
tant 'mieux; c'est un remords de moins; le 
comité impérial et moi ne nous devons rien. 

Edouard Dorand ne rentra qu'à la nuit, 
pâle et fatigué par les courses, les cohféren- 
ces et les réunions de la journéie; outre lés 
tourmens d'une conspiration à diriger et à 
faire triompher, deux sujets de tristesse le 
poursuivaient au milieu des opérations poli- 
tiques les plus ijiiportantes : il s'accusait d'a- 
voir trahi la cause des bonapartistes pour 
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plaire à une maitresse; il accusait madame de 
Rochebonne d'avoir trahi son amour; il rê- 
vait à se venger d'elle et de lui-^méme; le 
complot cependant ne paraisisait pas avoir 
transpiré et sa prodiaine exécution, ain» 
que ses immenses ressources, pouvait faire 
espérer le succès fondé sur la sympathie de 
l'armée et de la nation pour la mémoire de 
l'empereur. 

' — Mon capitaine, lui dit le concierge lors- 
qu'il lui remît un paquet de lettres tjui ne* 
portaient pas le timbre de la poste , André et 
moi avcms avisé qu'on vous moucharde. 

*- Moi ! reprit le comte ffappéde ces pa- 
raies conformes à sa jpréoccupation inquiète ; 
Jean , d'où vous est venue cette idée singu- 
lière ? A-t-on remarqué des gens suspects ? 

^^ Oui, mon capitaine, archi-suspects, qui 
observaient la maison, preuve qu'André a 
voulu leur en détacher, et ce matin il y a un 
homme de mauvaise mine, quoique assez 
proprement couvert, qui s'est obstiné à parler 
à madame; je me repens de l'avoir laissé 
monter, ce péquin4à; car Rose a beau dire 
qu'il s'en est jillé, je n'ai pas la berlue et je 
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soutiendraifi contre mille tonnerres qu'il n'est 
pas ressorti; crédié! si je le trouve à ma porte ^ 
avec votre permission ^ je lui donnerai la 
schlague à l'autrichienne. 

— Enfin te voilà ! dit madame Borand en 
embrassant son mari avec amitié; tu es parti 
à dix heur^ et je n'ai pas encore dîné; je te 
croyais arrêté; c'est mal de me laisser dans 
les transes. 

— J'ai présidé le comité, reprit le comte 
en prenant sa femme sur ses genoux , j'ai dîné 
avec Sauset au Bazar, et ce soir nous avons 
ici assemblée générale; quelle odeur de 
tabac ? 

-r- Tu trouves? répliqua la comtesse en af- 
fectant de s'en apercevoir pour la première 
fois. En effet, cela infecte; André fume tou- 
jours dans la maison malgré mes défenses ex- 
presses. 

— Que veux -tu? c'est un brave de la 
'vieille garde; l'empereur lui permettait tout. 
Je ne sais ce que raconte le concierge : un 
homme de mauvaise mine qui est venu en 
mon absence ? 

— Ah ! un militaire , un officier de Ta»- 
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cienne armée sans pension de retraite; il a 
quinze années de service et six blessures; il 
m'a fait peine^ ce pauvre homme 

— Et tu Tas renvoyé content ? Tu es si 
bonne , ma Maria ! Faisons l'aumône au nom 
de l'empereur et vengeons des injustices du 
pouvoir nos dignes compagnons d'armes; tu 
sais quel est cet officier? Voici l'instant de ré- 
unir toutes nos forces ^ et un brave est quel- 
que chose dans la balance. Merci ^ ma chère 
amie y de ton humanité. 

Le comte Dorand resta dans le salon à vi- 
siter sa correspondance 9 et la comtesse passa 
doucement dans le cabinet où Bias, à moitié 
engourdi par les fumées du tabac y de l'eau-de- 
vie et de la cupidité, s'était couché tout ha- 
billé , après avoir caché les traces de l'effrac- 
tion qu'il avait achevée ; il reconnut le pas et 
la voix de sa fille. 

— Mon père , lui dit celle-ci penchée vers 
son oreille, avez ^ vous besoin de quelque 
chose? je vous conjure de ne pas faire le 
moindre bruit, sinon vous vous perdez avec 
moi. 
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— Va-t*en, poulette, répondit-il en bâil- 
lant; eiiferme-moi de tous côtés et qu'on me 
laiàse dormir un somme; je tacherai de ne 
pas ronfler trop haut. Bonsoir. 
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Im salao du K^omlie Dorpici se jrûmpUsssif 
d'un BOffJsreiix état-om^or de )0(iiis|Mrailteiiri 
qui edûixaiont iettr.psKte àMlaiporté W^ii 
saieift iascrire leur .innxtén> d'ordite^jki 'ûo^ 
mité im|>ériid et lexiomipé o^épublioam 'de* 
vaient s'adjoindre à la d^ptitmtioiy ii« 'OS^kilé 
de Orenoble f pour Té|ifier k»'£(^rMS' 4^ ûolm- 
plot et son degr^ de matitrîbé. >iAmliréiet'Mii 
cbel 9 .placés «q •£sictiQii' sous le iicstibuls ()e 
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l'hôtel, recevaient quiconque répondait aa 
mot de ff^aterloo par celui de Sainte-Hélène. 
Les fenêtres du salon étaient fermées hermé- 
tiquéflS^ent y jalousies; volets et rideaux y no- 
nobstant Pétoufïante chaleur qu'il faisait^ 
pour que le bruit des discussions n'arrivât 
pas jusqu'à la rue; upe seule lampe recou- 
verte de son abat-jour et placée sur une table 
verte encombrée de papiers y laissait dans ime 
demi -obscurité cette réunion d'hommes as- 
sis et debout, silencieux ou parlant à voix 
basse; la plupart vêtus de longue redingotes 
bleu foncé boutonnées sur la poitrine, et ar- 
més de grosses cannes à poignard. Une femme^ 
la comtesse Dorand, habillée de deuil pour 
rendre hommage à la mémoire de l'em- 
pCKeàii;;. absent^ ticpû' était Fâme de ce club, 
s'entourait 4'unb cour dWorateurs qui sacri- 
fiaient à^tin* propos badin et galant leur austé- 
rité népublicaihef et leur morgue constitution- 
nelle: ' on ; eut dit que. tout ce môé^ conspi- 
l^trpoudrleis^beaoït^èuxldè Màrià. 
. ] (Les pràicipaux conjurés étaient tous des 
hcrtnnàéft influens dans leiir parti et dans leur 
sphère, tant cette vaste entreprise de change* 
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ment gouvernemental avait ^été habilement 
conçue et misé en œuvre , tant oh avait fait 
jouer de reâ&orts pour lui assurer un éclatant 
succès. Depuis plusieurs mois Paris et les 
provinces étaient exploités par les commit» 
voyageurs du comité central, composé; dHl-^ 
lustres personnages qui travaillaient pour lajur 
conviction y leur ambition ou leur chimère; 
on formait maille à maille un fort réseau qui 
allait envelopper le trône et la £simille des 
Bourbons pour s'étendre «isuite sur tous les 
rois absolus de l'Europe; les républiques amé- 
ricaines avaient donné l'exemple; Naples et 
Madrid venaient de se faire libres ; la France al- 
lait décider la question de l'indépendance et 
de la souveraineté populaire au réveil du 
drapeau tricolore. 

En effet , cette mémorable année i8ao, qtae 
le soleil fécondait en liberté, semblait avoir 
semé un germe de révoltition dans tau^ les 
pays et dans tous les cœurs. Si le sublime 
chef du despotisme militaire succombait len-» 
tement dans sa prison anglaise aux tortures 
morales dont sir Htulson Lowe était le lâche 
exécuteur; si Napoléon, était comme mort i 
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deux mille lieues de la France, le moment 
était bien choisi pour restitaer la couronne à 
son fils^que les puissances étrangères avaient 
confié à rAutrtche en otage. Le duc de Berri, 
ee prteçe médiocre et libertin, assassiné par le 
iaufttique Louvel au sortir iie l'Opéra, avait 
etttflonrté le dernier espoir de la race décré- 
pite des Bourbons, et, quoique rien ne £at 
épargné poUr lui donner un fils posthume, la 
tentative clé Gravier et Bouton^ contre la 
grossesse de sa veuve, témoignait assesi de la. 
haine publique envers Toccupation hérécU-* 
taire du royaume pao* les représentans de la 
sainto«aUki0ce; d'ailleurs la déÊiile du mints* 
tère de M. Decazes avait transmis le pouvoir 
au)c mains des roystetes purs, des émigrés, 
des Vendéens et des jésuites; M. de Ytttèle 
était l'expresfiÎMDin d\m ncaiveau système har- 
diment diessiné, qëi devait succéder bientôt au 
mirastère-detranâitioB de-MM. de Richelieu 
et Sunéouk Oti avait comimencé à détraire la 
charte pièce à p<<^ce, et une fois le marteau 
porté dans la couslntutton octroyée , les cris 
et les ràs^eOïUemans tdés écoles étaient d'im- 
puissantes protestations contre sa démolition 



comjdète ; la censure ne rendait la presse que 
plus ingéiueuse à rompre son bâillon. L'op- 
positioii éloquente du côté gauche avait un 
retentissement solenn^ dans le peuple qui se 
' nourrissait du Constituiwnipel; les noms de 
Manuel ^ du général Foy, de Benjamin-Gons- 
tant| de Sébastian! , de Laffîtte ^ die Casimir 
Périer servaient de boucliers aux libertés pur 
bliques; la sympathie des niasses était ao^ 
quise à leurs défenseurs 9. tandis que la flat- 
terie courtisanesque devait par souscripticci 
un monument à la inémoire de là victime de 
Louvel y et promettait le ohàteau de Chamr 
bord en hochet au duc de Bordeaux qu'on 
lui avait promis; enfin .les processions, les 
neuvaines et les pèlerinages dans toutes les 
églises intéressaient la religion à la naissance 
d'un enfant royal , et Lpuis XYIII^ rongé de 
goutte et d'infirmités, allait s'emparer du 
tombeau de ses ancêtres, après avoir recon-;» 
quis leur trône à l'aide des baïonnettes étran^- 
gères; Loids XYIU, philosophe spirituel et; 
clairvoyant, avait prédit que les Bourbons 
seraient de nouveau diassés, et sa maladie 
qui empirait avec les embarras politiques, li*' 
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vrait déjà rautorité à son frère , Monsieur, 
faible et entêté , dévot et imbécille. 

La conspiration était tramée avec un art 
infini y avec une audace incroyable; une sorte 
de carbonarisme et de franc-maçonnerie li- 
bérale liait entre eux les membres de cette 
association occulte dont le but et les moyens 
n'étaient connus que d'un petit nombre; mais 
toutes les parties de ce grand corps n'étaient 
pas cimentées par des intérêts homogènes et 
divergeaient au gré de plusieurs directions 
contraires; elles s'accordaient toutes seule- 
ment sur ce point : la modification du gour 
vemement par droit de contrainte. L'organi- 
sation même était presque légale, puisque les 
réunions nommées ventes ne dépassaient pas 
le chiffre de dix-neuf personnes fixé par les 
ordonnances de police; chaque vente corres^ 
pondait à la vente supérieure par son prési* 
dent 9 de manière qu'ime trahison ou une im- 
prudence ne pouvait amener la découverte 
que de trois comités; les ventes ainsi étayées 
par catégories de capacité, communiquaient 
jusqu'au comité directeur, d'où émanait Tim- 
pulsion première et l'esprit général pour de^ 
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cendré successivement aux ventes inférieures 
en passant par le canal de trois cent mille' 
conjurés. C'était des Italiens que nous avions 
appris Fart de conspirer en grand. 

Le comité directeur, dont l'existence faisait 
trembler la cour, se recrutait dés célébrités 
de l'empire et des mécontens de la restaura- 
tion; il s'était intitulé* comité impérial pour 
mieux fonder ses prétentions, et bien que 
plusieurs de ses membres eussent des atta- 
chemens secrets poiur la république ou pour 
la branche cadette d'Orléans, il avait tout 
d'une voix proclamé à huis clos Napoléon II 
empereur. Ce comité comptait beaucoup de 
généraux de l'empire, des banquiers, des gens 
de lettres, hommes mûrs , ambitieux de titres, 
d'épaulettes et de gloire. Le comité républi- 
cain, qui s'était établi en permanence, sup- 
pléait à sa faiblesse nufnérique par l'énergie 
de ses orateurs, vieux incorrigibles de gS, 
avocats, artistes, jeunes gens encore pleins 
d'illusions et de générosité. A ce comité s'é- 
tait £|ffîlié celui de Grenoble non moins ar- 
dent et plus infatué de terrorisme. Cepen- 
dant ces trois comités avaient participé de 
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bonne intelligence à la conjuraticm dont 
chacun d'eux reyendiquaU les avantages pour 
son parti. 

C'était une coalition secrète et vivace de 
toute la jeunesse française ccmtre les iastitu- 
tioi^s et les hommes de l'anciefi régime; dans 
lesdépartemensyjquela capitale traîne tondais 
à la remorque y des meueuns déyoués tâtaieni 
les opinions et fondaient* des ventes dans 
les écoles, les ateliers, les garnisons et ies 
tribunaux; on employait mille genres de à- 
ductions, et les femmes s'occupaient à gagner 
des partisans à la cause, de l'aigle et de la 
charte qu'on identifiait assez maladroitement 
La Bretagne, l'Alsace, l'Artois et méiaeb 
Belgique, avaient surtout leur loyer dlatfitf- 
rection , et les promesses enrôlaient plu3 de 
prosélytes que l'argent qui coulait dans les 
caisses des comités par le produit des cotisa- 
tions mensuelles, et des offrandes vc^ontaires; 
certains particuliers avaient engagé touie 
leur fortune à la réussite du con^plot; QO 
seul capitaliste avait £iit don de cinq cent 
mille francs; tous exposaiisnt leur vie avec 
un zèle plus ou moins désintéressé; jamais 






pareille entreprise n'ayait éprouvé la fidélité 
de plus de oohfldens sans être Tendue dèsJ 
Vdngisnef il est vrai que le serment des ventes 
prononçait la mort contre les délateurs , et 
cha<{ue affîUé devait prendre en maiÉi la ven- 
geance de tous. 

Parmi les invités qui se pressaient^dans le 
salon du comte Dorand , on reconnaissait les 
républicains à l'œillet rouge passé dans une 
boutonnière de PJxabit , les officiers et sous- 
officiers à leurs moustaches et à leurs déco- 
rations ^ les avocats à leur babil intarissaUe; 
quelques têtes blanches brillaient au milieu de 
ces folles têtes , et indiquaient le rare assem- 
blage de l'expiérience du vieillard et de l'impé- 

tuosité du jeune âge ; mais certains hommes 

• 

de renommée ont rheureux privilège de ne 
pas vieillir ; on remarquait plusieurs députés 
soutiens inébranlables des droits de l'homme^ 
sentinelles vigilantes des franchises nationales, 
berniques modules de patriotisme; après avoir 
épuisé les ressources de la résistance légale à 
la tribune , ils conspiraient pour prévenir le 
retour d'un état de chose incompatible avec 
les lumières de la civilisation; ils jetaient dans 
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la balance le poids de leur popularité amassée 
sur les champs de bataille et à la tribune; ik 
consacraient la révolte comme le plus saint 
des devoirs. 

Il j avait là presque tous les officiers de k 
légion de la Meurthe et de celle des Cotes-du- 
If ord j toutes deux en garnison à Paris ; plu- 
sieurs officiers des deuxième et cinquième ré- 
gimens delà garde royale, en garnison à Saint- 
Denis et à Yincennesf quelques gardes^du- 
corps de la compagnie de Luxembourg, diffé- 
rens officiers en congé à Paris, et des officiers 
en retraite. Une grande réserve régnait d'a- 
bord entre les assistans, divisés en petits grou- 
pes et en conversations particulières : Nantil^ 

plus jovial et plus inconséquent qu'à Tordi- 

• 

naire , passait d'un groupe à l'autre , roucou- 
lant un ariette d'opéra, frappant dans la main, 
sur le ventre ou l'épaule de ses amis, parlant 
de peinture, de musique et de spectacle , van- 
' tant son talent de conspirateur, et pirouettant 
autour de madame Dorand , que l'avocat Ri- 
bac avait accaparée. 

On distingait entre ces officiers à mousta- 
ches blondes et au teint frais , qui avaient vu 
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le feu sous Bonaparte, le colonel Sauset , qui 
attendait du service d'un nouveau gouverner 
ment en dirigeant le Bazar -Français qu'il 
avait fondé, pour les objets d'arts; brave mili- 
taire dont les cheveux avaient grisonné dans 
vingt campagnes, et dont la figure martiale 
annonçait une volonté puissante; Bérard, 
chef de bataillon dans la légion du Nord , qui 
dominait la foule par sa haute taille , et que 
signalait un visage pâle et allongé, aux yeux 
fauves et au front bas>; Dequevauvillers, capi- 
taine dans la légion du Nord , d'un extérieur 
un peu épais, avec une physionomie ouverte 
et cordiale; de Lacombe , bien fait, élégant et 
maniéré, comme les gardes^u-corps du roi, 
que les bonnes fortunes venaient trouver dans 
leur lit; Lavocat, officier en demi^solde, joli 
garçon, grand et cambré, au sourire malin et 
au regard spirituel ; Gautier de Laverderie , 
Beutenant dans le deuxième régfment d'in- 
fanterie de la garde , gracieux de tournure et 
de manières , une noble fierté empreinte sur 
ses traits; de Trogoff, capitaine-adjudant- 
major dans le même régiment, véritable type 
du soldat sans souci , noir et barbu , gai et 
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ami de la table, bon vivant, un peu brutal, 
que son mariage avec une charmante An- 
glaise n'avait pas policé; terrible l'épée ou le 
verre à la main ; Guidai, lieutenant au même 
corps, fils du général fosiUé avec Mallet, 
doux et aimable, conspirateur de caractère, 
bon et digne jeune homme ; 'Maziau , ancien 
lieutenant-colonel des chasseurs à cheval de 
rex-garde; audacieux et entreprenant, qui 
savait plaire à la première vue et au premier 
mot, conspirateur habile et infatigable; enfin' 
Huteau , lieutenant au deuxième régiment de 
la garde; Fesneau, lieutenant dans la légion 
du Nord; Robert, adjudant sous-offîciér dans 
la même légion du Nord ; Dumoulin , ancien 
officier d'ordonnancç de Bonaparte pendant 
les cent jours, et l'aventureux colonel Fabvier. 

-— Messieurs , dit le comte Dorand , nous 
sommes réunis poiu" fixer le jour de l'exécu- 
tion 5 les pilotes des départemens m'écrivent 
qu'ils sont en mesure, et Nantil en dit autant 

— Oui, messieurs, reprit celui-ci avec lé- 
gèreté, la légion de la Meurthe, les deux lé- 
gions du Nord et les deuxième et cinquième 
régimens de la garde sont prêts à marcher. 
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— Eh bien ! marchons ! répondit une foule 
de voix en écho ; vive l'empereur ! vive la li- 
berté! vive la constitution ! 

— Président, faites faire silence! s'écria 
l'avocat Ribac en frappant sur la table; il 
faut inscrire les orateurs pour conserver l'or* 
dre de la discussion; je demande la parole. 

-^ Il n'y a pa^ de discussion y répliqua le 
comte; il suffirait tout au plus d'aller aux 
voix 9 si la proposition n'est pas votée par ac- 
clamation après le compte rendu de l'état de 
nos affaires à Paris et en province jusqu'à ce 
jour samedi i% août : j'ai reçu des lettres du 
prince Eugène de Be^uharnais , qui accepte 
la régence pendant la minorité de Napoléon II. 

— Nous aurons le temps de nous entendre 
sur .le choix d'un régent, interrompit Ribac 
que madame Dorand ne pouvait empêcher 
de pérorer; il importe maintenant de con- 
naître nos amis et nos ennemis, lios chances 
favorables etdéfavorables^ nos moyens numé* 
riqueç et pécuniaires : si tout est prêt, il ne 
fautpasperdreimjour, une heure, un moment 

— Pas d'avocasserie, Ribac, reprit Nantil 
en lui touchant l'épaule en souriant; voici 

J. !l3 
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l'instant d'agir autrement qu'avec deâ phra- 
ses, mon garçon, et si nous sommes tous de 
bons enhnSj comme j'en donnerais ma main 
à couper, nous emporterons la redoute au pas 
de charge , et quand nous serons les maîtres 
nous parlementerons. 

— Les nouvelles de mon comité sont ad- 
mirables, dit im républicain de Grenoble; la 
population entière se lèvera comme un^ seul 
homme au premier signal , en châmtant la 
Marseillaise* 

— J'ai renoué dans le département de la 
Marne t dit noblement le colonel Sauset, les 
intelligences que j'avais pratiquées en i8i5 
pour l'empereur; je n'ai qu'à dire un mot 
pour soulever Vitry et les villages voisins; je 
mets à la disposition du comité impérial l'in- 
fluence que je puis exercer sur mes compa^ 
triotes. 

— Je suis arrivé ce matin d'une tournée 
dans le nord, dit à son tour le chef d'esca- 
dron MaziaU) et je repars demain pour finir 
ma besogne. L'artillerie de La Fère est à nous : 
la légion de la Seine à Cambrai se montrera , 
et le capitaine Lamothe^ les lieutenans De&- 
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bordes, Godot^aquet et vingt autres officiers 
commenceront le coup de main; la légion du 
Finistère, en garnison à Cambrai, et la légion 
delà Meuse à Maubeuge, n'attendent qu'un 
ordre pour se déclarer j je vous réponds en- 
core de la légion de la Mayenne , qui est à 
Lille, des chasseurs du Cantal à Calais, dont 
le capitaine Parquin est mon bras droit; vous 
voyez que le nord est en défection complète 
et nous appartient déjà. 

— Une lettre de Môuchy, notre pilote à 
Nancy, qui fabrique du bleu de Prusse et des 
conspirateurs soignés , dit le capitaine Nantil, 
m'apprend que l'Alsace est dans nos filets , et 
que le lieutenant-colonel Caron, un vrai dia- 
ble, se vante de prendre Colmar à lui tout 
seul, le général Berton se met à la tête du 
tran-^tran, et c'est un brave des braves ce- 
lui-là. 

— : Mes enfans, dit un vieux général de la 
république , j'ai envoyé en Bretagne un 
homme de cœur et de résolution , avec des 
lettres , de l'argent et des instructions : c'est 
un enfant du pays, où il a d'utiles relations 
de famille. Trente mille francs que je lui ai 



356 VERTU ET TSMPERAMENT. 

remis de mes denivs assurent la réussite 
d'un projet qui tend à nous donner deux 
ports de mer , Lorient et Brest; je Tai chargé 
de réorganiser partout les gardes nationales^ 
qui sont les soldats des lois et de la liberté. 

-^ A Paris y les ouTriers^ des fabriques sont 
enrégimentés, dit Ribac avec chaleur; le peuple 
des £;itiboùrgs est superbe et terrible aux ty- 
rans; Saint^dharles et Joubert comptent sous 
leurs ordres la plupart des élèves des écoles de 
Droit et de Médecine, cette belle jeunesse 
qui fait l'espoir et Thonneur de la patrie ; les 
écoles d'Alford et Toljrtechnique passeront 
dans nos rangs; arborons le drapeau rouge 
et tirons le canon d'alarme pour créer une 
armée invincible de citoyens et rappeler les 
beauJL jours de 89. 

-'— Messieurs , reprit le comte Dorand qui 
voulut corriger l'effet des doctrines ultra-ré- 
publicaines, un général fameux que la res- 
tauration a baimi de France est ii Yieune 
pour Tenlèvemeat du roi de Rome , dont le 
nom seul vaudrait une armée , si nous n'a- 
vions pas la nation pour nous. Enfin, c'est 
avec bonh^r que jei vous communique une 
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grande nouvelle qui fera battre les cœurs 
français; j'espère qu'au moment où brillera 
le drapeau tricolore , nous verrons reparaître 
notre empereur ! 

— L'empereur! Bonaparte! s'écrièrent les. 
assistans avec l'expression de divers senti- 
mens de joie et d'inquiétude : Vive l'enppe-' 



reur! 



— Depuis deux ans, continua*t-il d'une voix 
émue y j'ai associé mes vœux et mes efforts à 
ceux de quelques fidèles serviteurs de. Na- 
poléon, pour délivrer le prisonnier de la 
sainte-alliance; plusieurs Anglais magnanimes 
ont, par respect pour la gloire et le malheur, 
voulu laver l'Angleterre du rôle de geôlier 
que lui fait jouer lord Wellington. Nous 
avons établi une correspondance avec Sainte- 
Hélène, et un vaisseau sotis pavillon britan- • 
nique croise autour de l'île pour recevoir notre 
grand capit^ne. 

— Vive l'empereur! crièrent encore avec 
délire ses anciens compagnons d'armes; iious 
le verrons donc avant de mourir! il nous pas- 
sera en revue; il nous appellera ses en- 
fans ! Quel jour de fête ! les rois vont la dan^ 
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ser ! A Vienne, à Berlin y à Moscou! il y aura 
des balles et de Tavan cernent; quel bonheur 
de se £aire tuer pour lui ! 

— Voici une lettre qu'il a écrite de sa 
main en l'accompagnant d'une nouvelle croix 
qu'il distribue de Sainte-Hélène à tous ceux 
qui prendront part à ce mouvement : « Mon- 
sieur, je suis touché de l'attachement que me 
gardent nies soldats; je sens ce qu'ils souffrent 
de l'abjection et de l'oubli auxquels les con- 
damnent les gens qui me retiennent ici; je 
fais des vœux ardens pour que tant de cou- 
rage et de dévouement soient récompensés, et 
je vous prie de le dire en mon nom aux per- 
sQunes qui vous secondent; je vous envoie 
l'aigle que vous osez ressusciter, et crois qu'il 
sera bien placé sur la poitrine de vos amis 

•qui sont le$ miens; je vous autorise à la leur 
remettre en syoïbole de ma gratitude de ce 
que vous faites pour mon fils et pour moi. Je 
vous embrasse. Napoléon , empereur et roi, à 
Sainte-Hélène, y^ 

— Messieurs , dit la comtesse en ouvrant 
une boîte remplie d'aigles d'argent suspen- 
dus à des rubans tricolores ; le comité , pour 
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se conformer aux volontés de l'empereur, a 
fait Êdre cette décoration sur le modèle qui 
lui a été envoyé; je réclame l'honneur d'atta- 
tacher à votre boutonnière ce glorieux signe 
de notre régénération. 

— Vive Tempereur ! crièrent de techef lesr 
officiers âectrisés à la vue de l'aigle que 
quelques uns baisaient avec des larmes ; plus 
de Bourbons! s'ils refusent d'abdiquer noxis 
les en dispenseront ! Il faut en finir tout de 
suite avec les jésuites! Nous voulons l'empe- 
reur ! Quand reviendra- t-il ? La fsimille royale 
égorgée; tout se lèvera aux cris de vive l'em- 
pereur ! 

Ce coup de théâtre inattendu, imaginé par 
le comité impérial pour frapper fort en s'a- 
dressant au sentimc^nt, surpassa ce qu'on en 
attendait; les militaires qui étaient en majo- 
rité se prononcèrent si unanimement que les 
avocats n'opposèrent pas Téloquence à l'en- 
thousiasme; ce fut une espèce de croisade 
inespérée et soutenue par le nom puissant dé 
l'empereur ; et les républicains lés plus sé- 
vères, tout en se plaignant d'être tombés dans 
un. piège,, allaient se prêter à la cérémonie 



i 
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dont madame Dorand £ûsait les honneurs 
sans donner l'accolade aux nouveaux cheva- 
liers. Ribac y par galanterie , se fit violence 
pour ne pas protester contre ce guet-apens , 
et subit l'outrage de l'aigle que lui décernait 
une blanche main de femme; le farouche 
démagogue s'apprivoisait aux pieds de la 
comtesse. Le reste des aigles fut confié aux 
plus zélés qui devaient les répandre dans 
leurs régimens. 

— Messieurs, dit le comte après s'être 
concerté avec plusieurs personnages impor- 
tans qui dirigeaient moralement l'entreprise , 
il résulte des rapports de chaque comité et de 
chaque pilote que le temps d'agir est venu, 
et que le moindre retard peu compromettre 
tous nos plans; vous avez entendu le résultat 
des démarches de nos frères; il ne reste qu'à 
fixer le jour. 

— Demain ! s'écrièrent à la fois les jeunes 
officiers que le fréquent passage du punch 
avait animés davantage; des proclamations , 
des cocardes et des drapeaux tricolores ! Aux 
armes ! 

— Modérez votre ardeur, mes amis, inter- 
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rompit Edouard Dorand en réclamant le si- 
lence; le comité dont j'ai l'honneur de faire 
partie avait d'abord choisi le matin du i5 
août pour l'exécution; mais elle a été reculée 
jusqu'à la nuit du sailpiiedi au dimanche de la 
semaine prochaine; voici comment nous es- 
pérons réussir :' à minuit les légions du Nord 
et de la Meurthe se mettront sous les armes 
dans les quartiers : on s'emparera des colonels 
et des officiers qui ne sont pas dans le secret ; 
des maréchaux de France et des géi^éraux de 
l'empereur prendront le commandement des 
di£Pérens corps dont les soldats sont déjà ga- 
gnés ou préparés à l'être; un corps marchera 
sur Yincennes^ dont nous avons les clefs, et 
fraternisera avec le a* régiment de la garde , 
avec lequel il occupera la place ; un autre 
- corps commandé par Nantil pénétrera dans 
les Tuileries pour empêcher la famille royale 
de retourner à Coblentz ou à Gand; le r^i- 
de&vous général des troupes de la garnison 
est aux Champs-Elysées, et dès que la ville 
sera en notre pouvoir, on publiera la mort de 
Louis XVIII et la royauté de Napoléon II, afin 
qu'en s'éveillant , les Parisiens voient partout 
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le drapeau tricolore flotter au lieu du drapeau 
blanc. 

— ^Monsieur , dit un officier de la garde qui 
s'était jeté par ennui dans la conspiration 
malgré son penchant pour la dynastie ré- 
gnante , que fera-t-on de la famille royale ? 

• 

- — Bah ! ce que Ton a fait des autres , s'é- 
cria Ribac avec rudesse ; on doit- couper le 
mal dans sa racine ; les Bourbons sont gâtés 
au cœur , et gâtent tout ce qu'ils touchent. 

— Monsieur, interrompit une voix écla- 
tante qui partit de la porte , toutes les opi- 
nions sont permises, mais il n'est permis à au- 
cune d'insulter aux autres sans pudeur!.... 

Tous les yeux.se tournèrent de ce coté; c'é- 
tait Jules deRemicourt qui avait eu l'idée d'en- 
trer en passant chez son ami, et qui, enl'absence 
des domestiques, avait pénétré tout droit dans 
le salon , où le premier objet qui l'avait frap- 
pé dans ce nombreux conciliabule , était l'asr 
siduité de Ribac auprès de la comtesse; il 
avait donc relevé avec colère des paroles qu'il 
eût feint de ne pas entendre sans la circon- 
stance particulière qui lui faisait désirer une 
querelle y si mal motivée qu'elle fut, pour 
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l'appliquer à un autre ressentiment. Ribac , à 
cette vive interpellation , se levait pour y ré- 
pondre plus positivement que par des paro- 
les; mais Maria 9 qui prévoyait la défense que 
comportait cette attaque offensante, arrêta le 
fougueux avocat par im regard moins im- ^ 
périeux que suppliant , et allant elle-même à 
la rencontre de Remicourt , qui lui reprochait 
par sa tristesse de tolérer son rival : 

— Savez-vous bien , monsieur , dit-elle en 
souriant, que votre brusque sortie ne s'adresse 
qu'à moi , qui jouais au propos interrompu 
avec M. Ribac et ces messieurs ? 

— Pardon , madame , reprit-il d'un ton 
chagrin ; une autre fois je me ferai annoncer 
pour n'entendre pas de plus mauvais compli- 
mens. Suis-je de trop ici, Edouard? ajouta-t- 
il à demi-voix ; vous connaissez MM. Trogofi 
et de Laverderie ? Depuis quand recevez-vous 
des officiers de la garde royale ? je suis sans 
doute indiscret, et je me retire. 

— Non, mon ami; on va apporter les tdbles 
de jeu , répliqua le comte qui rougit de men-^ 
tir devant tout ce monde ; nous avions ce aair 
une 3éance politique et littéraire. 
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— Et musicale , ajouta Nantil en ouvrant 
le piano ; nous avonà ici des voix très-distin- 
guées; Lavocat chante la romance à ravir, et 
si quelqu'un m'accompagne y je dirai le grand 
air de Figaro dUl Barbiere , ou quelques mor- 
ceaux de don GiovannL Mozart était un 
grand maître , messieurs, mais Rossini est 
mon Dieu : Ditanti palpiti 6 patria ! c'est la 
marche favorite de mon régiment. 

— M. de Remicourt, venez que je vous arme 
chevalier pour obtenir votre paition, dit 
en badinant la comtesse ; baisez la main qui' 
métamorphose votre croix de Saint-Louis« 

— Ah ! madame , suis-je votre jpuet ? Vous 
me traitez bien cruellement! s'écria Jules de 
Remicourt, qui sortit précipitament sans ar- 
racher devant tous l'aigle que la comtesse ve- 
nait de lui mettre à la boutonnière avant qu'il 
eût pu soupçonner cette folie, inventée pour le 
compromettre. Quelle afireuse plaisanterie! 
répétait-il en détachant ce signe qu'il haïssait» 
TrogofF, Laverderie et les autres furent té- 
moins de cette étrange scène ; que penseront- 
ils de moi ? A moi l'aigle et le ruban tricolore l 
Je les garde parce qu'ils me viennent d'elle. 
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Les conspirateurs se séparèrent en se don- 
nant la main de manière à figurer une double 
N,ou deux poignards croisés avec leurs doigts, 
et quittèrent l'hôtel un à un en silence. 



i 
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Oh ! te voilà, sanctuaire I O Dieu qui es-dans la cassette, un 
roi sans toi n*esl qu*un zéro 1 Je vous rends grâce , 6 rossi- 
gnol! vous êtes la consolation du monde; par vous je l'at- 
teindrai le grand rossignol y Targent. 

GoBTHB , ies Coupabley, 



M. 



Bus, fatigué du travail long et minu-* 
tieux qu'il avait fait à la sourdine , et ivre 
d'eau-de-vie, s'était endormi de même que 
le plus honnête et le plus paisible bourgeois 
de Paris : il avait pourtant l'oreille aux aguets 
en dormant, comme si sa conscience eût 
veillé; le bruit du salon et les cris de vive 
l'empereur abrégèrent son sommeil, qui eût 
duré jusqu'à l'heure précise du vol; il s'é- 
u u4 
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veilla en sursaut ^ effrayé , et sauta du lit pour 
s'enfuir avant d'être découvert par les gens 
dont il entendait la voix et qu'il prenait pour 
des gendarmes à sa poursuite. Mais ce cau- 
chemar pénible ne dura qu'un instant, et il se 

persuada que sa sûret^ n'était pas compro- 
mise dans sa cachette, lorsqu'il eut écouté les 
discours d'une assemblée politique ; alors il 
s'approcha doucement de la cloison qui le 
séparait des conspirateurs et des fentes de la- 
quelle jaillissaient dans l'obscurité quelques 
lueurs vagues ; il rendit grâce au hasard. 

Durant une heure qui s'écoula jusqu'à la 
retraite mystérieuse des affiliés , Bias retenant 
son haleine et ne remuant pas plus que la 
caisse où il avait appuyé son front , recueillit 
et classa dans sa mémoire les faits et les noms 
qui lui parvinrent, et il n'était distrait de sa 
perfide attention que pour calculer et tarifer 
le prix de la ^révélation d'un pareil complot. 
Plus d'une fois il oublia son état passif d'au- 
diteur invisible pour se frotter les mains et 
manifester sa joie scélérate par des grimaces, 
même des exclamations qu'il ne réprimait 
qu'à moitié ; sa, fortune et sa vie dépendaient 
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pourtant du plus léger mouvement qui Teût 
trahi : il remarqua que plusieurs conjurés 
portaient des pistolets et des poignards. 

L'hôtel reposait dans un silence complet 
qu'ébranlaient sourdement les coups de pied 
des chevaux dans l'écurie; le comte et la com- 
tesse Dorand, retirés dans leur ch^ijnbre k, 
coucher depuis une .heure, ne dormaient 
pas : la comtesse, inquiète d'avoir/ caché son 
père à son mari; celui-ci, occupé à écrire 
pour le compte de la conspiration^ Bias n'a-r, 
vait eu garde de se rendormir, et en atten- 
dant le signal de Lamoureux , il avait oUvqr;t, 
une fenêtre du cabinet et apporté les sacs, 
d'argent avec toute la précaution qu'il fallait, 
pour ne pas les faire sonner. Il n'était pas en- 
core minuit et demi qu'un cbiffojipier en 
haillons, avec sa hotte, son crochet et sal^n- 
terne, arriva en sifflant par les bpulevarts et. 
s'arrêta devant Thôtçl, sous la fenêtre ouverte, 
du cabinet : une patrouille passa dans le loin- 
tain et il éteignit sa lanterne en regardant si 
les environs étaient calmes et déserts. Bias se^ 
montra. 

-—Hé! l'échelle! Lamoureux, lui cria-t^il 
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en fiûsant de ses deux mains un portevoix; 
idte! la hotte sera pleine de lingots; que hv- 
fouilles tu là au coin de la borne, faignant? 

•~ C'est la garde nationale qui patrouillote, 
reprit Lamoureux se renfonçant dans un tas 
d'ordures; çà va-t-il bien? Aurops^nous du 
jaune? Motus y mon garçon, je reviens. 

Lamoureux alla chercher une longue 
échelle qu'il avait préparée dans les échafau- 
dages d'une maiscm en construction. Il revint 
la planter contre le mur et monta lestement 
au dernier échelon , la tête retirée entre les 
épaules, de manière qu'il présentait sa hotte 
que Bias remplit de sacs sans compter; La- 
moureux ifte se plaignait pas de la lourdeur 
de sa charge. 

— £st«ce fini et as-tu toujours des remords, 
vilain renard ? murmurait-il en pliant le dos à 
chaque nouveau sac qui aggravait son fardeau; 
çà nous ira joliment cette petite rafle ? Viens- 
nous-en, banquier; nous voilà riches pour plus 
de deux ans ; on dirait que c'est le Trésor de la 
rue y i vienne; tu nous donneras, une indiges- 
tion? j'ai payé Lasticot, qui fait sentinelle, et 
les amis de la préfecture sont prévenus que je 



tcaraille cle ce côté ! Ah ! orécoqum ! çà ne finira 
donc îë^maU : fallait le dire^ j'aiimis pris un 
cheYal et im tombereau^ 

-r-Diabte! Fepnt ]^s contrarié ^t indécis ^ 
je ne re^x pourtant pas en laisser; c'est la 
l>anque des bonfipartistes ^ et j'emporte areù 
leurs napplépns xm &ineuai secaret^ rif&ard.? 

— Quel secret? C'est-y vrai que i^ous em- 
pwhops la car€>t);< j^ buonapartiistes ? ;celà 
s'appdle servir le gouyernement. Dis ton; sch 
cret y mouchard ? 

-~ IMon secret, eçt mon secret . chiffonnier, 
et qui al voudra doit le.payer cher sans mar^ 
çhander* Suffît de t'apprendre. que je tiens 
la queue d'une drôle de conspiration. 

Lamoureuit^ qui ne comparait rien aupo- 
Sfitif 9 et n'avait pas d'ambition , ne questionna 
pière son complice, .<{ui méditait :1e parti k 
tirer de li connaissance du complot ; la pos- 
session de c^ secret n e lui faisait pas néanmoins 
fermer les yeux sur les sommics considérables 
qu'il devait abandonner, faute de pouvoir 
les enlever et les celer. £n vtnn Lamoureux , 
qui descendait lentement sous le poids de sa 
hotte^luiconseiUaitdesecontenterdeleerpré» 

1- ^4* 
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cieuiie f^art ; it nesta dam le cabinet au milieu 
des sacs qu'il entassait dans une corbeiHe 
d'osier trouvée sous le bureau, et il eût" in- 
venté d'autres moyens de transport, si le mou- 
vement qui se fit dans la chambre voisine ne 
l'avait invité à partir à regret, la corbeille sûr 
la .téteetitrbrs sacs à la lâain :Lamoureux 
n^avait pas jugé prudent de l'attendre, et 
d'exposerleur ]jutxn à des chances communes; 
' il était déjà loin. 

La comtesse prétait l'oreille avec une anxiété 
qu'elle essayait de déguiser eu ranimant par 
intervalle un lentretien qui s'éteignait selon la 
préoccupation réfléchie de son mari; celui-ci 
répondait sans quitterla plume,* et avait plus 
d'une fois invité sa femme à semettreaulittelle 
tressaillait^ écoutait encore, et pour s'étourdir 
ou couvrir un bruit quelconque de celui de sa 
voix, elle répétait ce qu'elle avait déjà dit, ettâ- 
chait de donner le change k ses inquiétudes 
qui altéraient subitement ses traits. 

— Tu es sans doute plus sage, Edouard , 
disait-elle sur un sujet long-temps débattu ; 
mais comme femme, il m'eât permis d'avôirde 
i'obstkiatibn, ?et je veux que Remicourt soit 
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des nôtres; je ne te demande pas de m'aider à 
le séduire , et de risquer un échec; d'ajoaitié ; 
je prends tout sur moi et je le bonapartis^ç. 

— Et si tu le fais fusiller ?... C'est singulier^ 
j'entends du bruit dans mon cabinet ,%ûn; bruit 
continuel.. ..-t Jules a des opinions que je res- 
pecte en lui... 

— ^Du bruit? c'est dans la rue appareBament..* 
£h bien ! quand \\ courrait la chance d'élre 
I fusillé , n'étes-yous pas tous dans le niémè 
cas? Il chancelé déj^j je n'ai plus qu'à l'en- 
traîner , et l'empereur me devra un homme 
de coeur de plus. As-tu vu comme je l'ai.dé^ 
çoré de l'ordre de l'aigle d'argent? 

— Il y a quelqu'un ici ; Frédéric ne couche 
pas dans la caisse ^ on a touché de l'argent; 
n'as-tu pas entendu? on va et vient, j'eii 
suis sur. 

— Je n'entends rien dutout;une voiture sur 
}es bpuleyarts peut-être ?... Tu diras quje; je 
suis une folle, que Jules est incorruptible ,^t 
inoi je prouverai qu'une femme peut ce 
qu'elle veut... Où vas-tu aller, Edouard?, Mon 
iimi, n'y va point? il n'y a personne! ^Ecoute 
donc; je t'avouerai que je n'ai pas pu faire aUr 
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treoMBt : ne le maltraite pas, c'est moi qui sois 
coupole ! ne le renvoie pas surtout ! 

MsàÈ le comte, sans prendre garde à ces 
p&rdles prononcées précipitaniment , s'était 
tianeé hors de la chambre^ sans armes et son 
fhmbeau au poing; Maria n'avait pas jugé 
son dessein assez tôt pour le prévenir^ et toute 
épouvantée d'une rencontre q[u'elle eût voulu 
ménager par un aveu préparatoire, elle entra 
derrière lui dans lé cabinet que Bias avait eu 
le temps de quitter à la hâte , en laissant la 
eoribeille qui embarrassait sa fuite. Edouard 
Dorand inX d'un coup d'œil im homme dis- 
paraître par la fenêtre et les sacs amoncelés 
sur le parquet où s'étaient éparpillées en 
roulant les pièces d'or que le voleur avait été 
forcé de rejeter duhaut de l'échelle encore de- 
bout, tandis que celui-ci courait de toutes 
ses forces sans s'apercevoir du cliquetis des 
sacs qu'il tenait dans chaque main : le comte 
hésita un moment, anéanti à l'aspect du dé- 
sordre qui lui annonçait un malheur im- 
prévu. 

•^ Nous sommes volés ! nous sommes rui- 
nés ! s'écria*t-il avec un geste désespéré : cet 
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argent ne m'appartient pas j et je suis res- 
ponsable! 
Volés ! s'écria d'une voix étouffée mada- 
me Dorand qui était tombée £sdble dans ui^ 
fauteuil et qui se cachait le visage ; est-il pos- 
sible qu'il nous ait volés! le misérable! 

— Allons, Maria , nous aurons le temps de 
nous désoler, appelle les domestiques : André, 
Michel, Jean! les voleurs sont peut-être dans 
l'appartement , je n'en ai vu qu'un seul se 
sauver; au voleur! arrêtez ! au voleur ! 

— Mon père , murmurait Maria qui éclata 
en sanglots inintelligibles , mon malheureux 
père \ 
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